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RESUMEN:

San Juan de la Cruz y Fray Luis de Leodn, figuras destacadas del Siglo de Oro espafiol,
imbuyeron su obra poética de una espiritualidad y expresion artistica que trasciende no solo
las fronteras temporales, sino también las mediaticas. Este articulo pretende revelar como el
contexto legal y la censura, en particular los procesos inquisitoriales, se entrelazaron con las
vidas y creaciones de estos dos notables autores, ejerciendo una influencia sustancial en su
produccién literaria y su recepcion. Estos elementos, tanto literarios como legales, forman
una narrativa intrincada que sigue siendo relevante desde una perspectiva histérica y lite-
raria. Ademas, esta influencia se extiende al ambito audiovisual, como se ilustra en la serie
de television Paisaje con figuras (dirigida por Mario Camus y guionizada por Antonio Gala,
1976-1984)

ABSTRACT:

Saint John of the Cross and Fray Luis de Ledn, prominent figures of the Spanish Golden
Age, infused their poetical work with spirituality and artistic expression that transcends not
only temporal boundaries but also media constraints. This article aims to reveal how the legal
context and censorship, particularly the inquisitorial processes, intertwined with the lives and
creations of these two notable authors, exerting a substantial influence on their literary pro-
duction and reception. These elements, both literary and legal, weave a complex narrative
that remains relevant from a historical and literary perspective. Furthermore, this influence
extends to the audiovisual realm, as illustrated in the television series Paisaje con figuras
(directed by Mario Camus and scripted by Antonio Gala, 1976-1984).
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l. Introduccion: el Siglo de Oro y su contexto

El Siglo de Oro espafiol se erige como uno de los periodos mas prolificos y creativos en la
historia literaria y cultural. A grandes rasgos, suele dividirse en dos fases clave. La primera,
que comienza a finales del siglo XV, representa un periodo de auge influenciado por Flandes
e Italia, marcado por el humanismo de Erasmo de Rotterdam y una fusion de la Reformay el
Renacimiento. La segunda fase, iniciada a finales del siglo XVI, se caracteriza por el declive
econodmico de Espafia, aunque el arte y la literatura contindan destacando. En efecto, durante
el reinado de Felipe Il, en un contexto de fervor religioso y censura, la literatura aun se nutre de
influencias de la primera fase, incluyendo las ideas de Erasmo, que persisten en poetas como
Fray Luis de Ledn, Santa Teresa de Jesus o San Juan de la Cruz.

Esa segunda época de poetas misticos ha sido objeto de un profundo escrutinio, y su
influencia y trascendencia van mas alla de la literatura. Nos encontramos en un contexto lleno
de implicaciones multidisciplinarias que aun generan numerosas publicaciones, nuevos datos
y debates. Estos ultimos, sin embargo, no estan libres de controversia. Uno de los temas mas
debatidos se refiere al papel de la Inquisicion espafiola en la creacion de la «Leyenda Negra».
En particular, se analiza la persecucion religiosa por herejia contra los conversos, protestan-
tes y los «alumbrados», asi como la censura de libros’.

El objetivo de este articulo no es situarse o adoptar posiciones historicistas o relativistas,
mas bien constatar la posibilidad de acercarse al Siglo de Oro y a sus autores desde una pers-
pectiva enriquecida. En lineas generales, como afirma Gerald BRENAN, «una de las principales
funciones del arte y la literatura (...) es el modo en que muestran el alcance y la diversidad de
las capacidades y experiencias de la naturaleza humana»?. Dicho esto, estamos de acuerdo
no solo el gusto varia con el paso del tiempo, también las costumbres, pero ;y los medios de
difusién de esas variaciones? ;No vivimos acaso en un ambito audiovisual? Por eso, esta-
mos de acuerdo con Rafael MALPARTIDA en que existe la «premisa metodoldgica de que hay
motivos para para renovar el ambito de estudio de las adaptaciones de la literatura aurea
espafola al cine y la television»®. Se pretende determinar, aunque sea parcialmente, la inter-

1 El numero de libros y articulos acerca de este asunto es ingente y desborda los objetivos de este
articulo. A modo de ejemplo, se podrian contrastar el origen de la leyenda negra de la Inquisicién
en Inquisicion. Mito y leyenda, de Henry Kamen, e Imperiofobia, de Elvira Roca Barea; o la cantidad
y virulencia de los propios procesos inquisitoriales contraponiendo Historia de la Inquisicion, de
Lea, con Proceso contradictorio a la Inquisicion espanola, de Jean Dumont.

2 BRENAN, G., 1984, cit., pag. 23.

3 MALPARTIDA TIRADO, R, cit, pag. 1.
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seccion entre la literatura, en concreto la poesia mistica, y el derecho inquisitorial; ademas de
la posterior influencia del segundo tanto en la creacién de las obras literarias y su recepcion
como en su trasvase audiovisual.

Se busca expandir la estética de la recepcion de Hans Robert JAuss 4, que plantea como
punto de partida que la relacion entre el texto y el lector sigue una dinamica de preguntas y
respuestas. Esas respuestas, sin embargo, nunca satisfacen por completo, ya que el texto
contintia generando nuevas preguntas. Asi que se propone reemplazar el concepto de «hori-
zonte de preguntas» por «horizonte de expectativas,» que representa el contexto de valora-
cion de una obra en el momento de su creacion. La discrepancia entre las expectativas y su
cumplimiento en el texto transformar la comprensién del lector. En resumen, el significado de
una obra se construye mediante la interaccion entre el horizonte de expectativas y la experien-
cia del lector o del lectoespectador en un contexto audiovisual®.

Estableceremos una breve introduccion desde el ambito de la historia cultural de la cen-
sura de libros en Espafia por parte de la Inquisicién. Se trata, en gran medida, de una breve
alusion historia de la lectura en el Siglo de Oro, influida por el derecho inquisitorial, que se
basaba, a grandes rasgos, en la preeminencia del indicio®. A partir de esto, trataremos la rela-
cioén entre la obra literaria y los encarcelamientos, por distintos motivos, de dos de los poetas
mas importantes del Siglo XVI: San Juan de la Cruz y Fray Luis de Leodn. A continuacion, inten-
taremos profundizar en la narracién y representacién de esos hechos en relacién con la vida
y obra de estos autores en dos capitulos dedicados a cada uno de los poetas, de la serie de
television Paisaje con figuras, dirigida por Mario Camus y con guiones de Antonio Gala, que
podriamos denominar «texto audiovisual»’.

4 La Estética de la Recepcidn, cuyo foco de estudio es la interaccién entre el texto y el lector, vio su
surgimiento en la Universidad Alemana de Constanza en el afio 1967, cuando Hans Robert Jauss
pronuncié su leccién inaugural titulada La historia literaria como desafio a la ciencia literaria.
Asimismo, se consideran escritos fundamentales de esta corriente los ensayos contemporaneos
Para una historia literaria del lector de Harald Weinrich y La estructura apelativa del texto de
Wolfgang Iser.

5 El concepto de lectoespectador se define como el receptor de una forma artistica compuesta por
texto e imagen (MoRA, V.L,, cit.,, pag. 19). En consecuencia, dado que «el cine también se lee», se
sugiere ampliar la estética de la recepcién a textos audiovisuales. Estos textos audiovisuales for-
marian parte de las estructuras narrativas establecidas por Wolfang Iser a partir de los horizontes
analizados por Hans R. Jauss (PEREZ BOWIE, cit., pp. 176-183).

6 Durante los siglos XVI, XVII'y XVIII, el «xproblema converso y protestante» persistié como un tema
de gran relevancia en los ambitos politico, social y econémico. La lucha contra este fendmeno
adquirié un fuerte componente legal desde sus primeras etapas. Se establecieron sanciones se-
veras, incluyendo la pena de muerte y la confiscacion de bienes. Esto resalta la estrecha relacion
entre delito y pecado en esa época. La legislacion inquisitorial, posterior al Derecho secular, siguié
en gran medida estas pautas. La comunidad judia, caracterizada por su endogamia y su posicion
cautelosa en una sociedad extremadamente vigilante, generd un sistema legal en el cual la mera
existencia de rumores (fama publica) era suficiente para que el tribunal inquisitorial iniciara un
proceso en contra de la persona difamada (GARCIA, P. pags. 76-77).

7 Pese a tomar como punto de partida las obras literarias y las vidas de estos poetas, estamos de
acuerdo que en que prevalece la nocién de «texto episédico» y autoria en esta serie de television,
segun nos indica MALPARTIDA en las creaciones audiovisuales del Siglo de Oro debe primar una
«nueva mirada» (pag. 19).
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1. El santo oficio y el indice de
Libros Prohibidos (1559)

El Siglo de Oro espafiol mantuvo una estrecha relacion con una institucion legal de notable
peso e influencia, la Santa Inquisicion. Esta entidad tenia como objetivo principal la supresién
de la herejia en todas sus manifestaciones, entre ellas la censura de los libros, y mantener
el orden establecido. En cualquier caso, se establece asi un primer vinculo directo entre la
Inquisicidn, la creacion y la recepcion literaria en una sociedad cada vez mas alfabetizada.

En 1558, la Inquisicion fortalecié ain mas su compromiso con la censura de libros. Eso se
debié a la decision de Felipe Il, tras la deteccidn de grupos de protestantes y «alumbrados»
en Sevilla y Valladolid e incrementarse el temor a la expansion, de reorganizar la supervision
de la produccién de textos, con la pragmatica del 7 de septiembre?®. Este texto, firmado por
la regente Juana, dividio las responsabilidades entre las autoridades civiles y eclesiasticas
para la censura previa a la impresion, mientras que el Santo Oficio asumié la tarea de cen-
surar lo que ya se habia publicado. El sistema censor anterior habia fallado y requeria una
centralizacion®.

Por esa razon, al mismo tiempo, se le encomendé a la Inquisicién la elaboracion de un
indice nuevo de libros prohibidos, que no fuese copia de otros anteriores. Ese «primer» indice,
publicado al afio siguiente, en el verano de 1559, gracias al trabajo del Inquisidor General,
Fernando de Valdés, en colaboracion con el dominico Melchor Cano, contenia alrededor de
setecientos titulos. Estos se consideraban inapropiados y que debian ser retirados de impren-
tas, librerias y bibliotecas, tanto publicas como privadas’™.

La gestion de esta labor, pese a la creencia generalizada de que fue precisa e implacable,
resultd compleja debido a las limitaciones de recursos de la Inquisicién y a la resistencia
mostrada por diversos sectores afectados. Libreros, impresores, universidades, érdenes reli-
giosas, intelectuales y el publico lector en general se opusieron a estas medidas de censura.
Como respuesta a esta resistencia y con el fin de encontrar un equilibrio, se adopté la practica
del expurgo, que permitia la censura unicamente de las partes de un libro consideradas hete-
rodoxas o erroneas, permitiendo el acceso al resto del contenido'. Al mismo tiempo, esta
solucién intermedia entre la prohibicion total y la lectura libre, junto con el reconocimiento por
parte del Santo Oficio de su incapacidad para evaluar todos los impresos, abrié la puerta a

8 Lucia MEGias, J.M., cit., pags. 195-220.

9 Por un lado, se prohibia la posesién y venta de libros prohibidos por la Inquisicidn, sin importar su
idioma, calidad o tema, y las violaciones acarreaban graves sanciones, como la pena de muerte y
la quema publica de los libros. Por otro lado, se exigia a los libreros y comerciantes que crearan
un catalogo publico de libros prohibidos y se prohibia la importacién de libros en lengua vernacula
desde el extranjero sin licencia del Rey, sin considerar su contenido.

10 A modo de anécdota, fueron parte del indice obras exitosas como Enchiridon o el Tratado de la
oracion de ERASMO, las Suma de la doctrina cristiana o la Exposicion del primer salmo de DAvVID,
Beatus oir de CONSTANTINO, el Catecismo cristiano, las Horas romanas en espanol, Las lecciones
de Job trabadas, el Lucero de la vida cristiana de JIMENEZ DE PREJANO o el Libro del peregrino de
CAVICEO.

11 PENA Diaz, M., cit. pags. 22-23.
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diversas modalidades flexibles de vigilancia. Entre ellas se encontraba el llamado caute lege,
que instaba al lector a leer con precaucion y le trasladaba la responsabilidad de la censura,
animandolo a ejercer la critica textual en un sentido amplio; es decir: la autocensura'.

En esencia, la censura y la autocensura estan estrechamente relacionadas y contribuyen
a un fenédmeno conjunto que limita la libertad de expresion del escritor. En este contexto, la
Inquisicion logré establecer una conexion fundamental entre el poder y el miedo, que actuan
como elementos centrales que vinculan las razones y las consecuencias de la censura y la
autocensura'. De esta manera, las denuncias generaban un temor que tenia un impacto
directo en el proceso de creacion literaria porque:

este temor pesaba mucho en los escritores espirituales de este tiempo, que escribian bajo la
presidn de una autocensura, que frenaba su espontaneidad al escribir, y no les dejaba expresarse
con entera libertad, ni dar rienda suelta a la fuerza de su espiritu, para comunicar, o exponer todo
lo que llevaban en su mente como fruto de sus experiencias extraordinarias Y todo por temor a
una intervencién del severo tribunal de la Inquisicion, que no perdonaba el mas minimo desliz'.

Se establece una estrecha relacion entre el Siglo de Oro espafiol y la Inquisicion, una ins-
titucion legal que perseguia la herejia y ejercia un fuerte control sobre la produccién literaria
en una sociedad en crecimiento. La censura de libros y la creacion literaria estaban intrin-
secamente vinculadas, y los escritores, particularmente los espirituales, se veian limitados
por la autocensura debido al temor a la intervencion inquisitorial, lo que restringia su libertad
creativa. Esta dindmica de censura y autocensura dej6 una profunda huella en la produccion
literaria de la época y en la libertad de expresion de los escritores. No obstante, considera-
mos que esta investigacion deberia expandirse para analizar no solo los aspectos internos y
punitivos de la Inquisicion en el contexto del Siglo de Oro, sino también los mecanismos de
control ideoldgico y sus efectos en las personas y la cultura, lo que ampliaria la comprension
de las interacciones entre literatura, derecho y cultura audiovisual.

lll. Fray Luis de Ledn: poética,
encarcelamiento y recepcion audiovisual

Nos proponemos verificar la conexién entre la produccién literaria de Fray Luis, su encar-
celamiento por la Inquisicién y la recepcién de su figura y obra. En primer lugar, presentare-
mos brevemente la obra literaria del agustino, que dejé una huella perdurable en la literatura.
Luego, examinaremos coOmo su paso por prision, materializado en un procedimiento legal
bajo el sistema inquisitorial y fundamentado en lo que llamamos pensamiento realista, ha

12 PeNA Diaz, M., cit. pags. 72-77.

13 Es completamente comprensible que este miedo fuera tan palpable, especialmente cuando se
considera los medios de tortura que la Inquisiciéon empleaba en lo que se conocia como «el tor-
mento». Estos incluian métodos brutales como la «rueda de despedazar», la «cuna de Judas», el
«sambenito», el «desgarrador de senos», la «doncella», el xempalamiento» o la «tortura del agua»,
entre otros. Para obtener una descripcién detallada e imagenes de estos instrumentos, se puede
consultar el libro La Inquisicion: Métodos de Tortura (2015) escrito por Rafael Yzquierdo Perrin.

14  LLAMASE, cit., pag. 181.
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influido en la recepcién de su obra y en la percepcion de su figura como un intelectual. En
Gltimo término, observaremos cémo el influjo de Fray Luis va mas alla del ambito literario y se
trasvasa también a la esfera audiovisual. Por lo tanto, analizaremos el episodio de la serie de
television Paisaje con figuras: Fray Luis de Leon (dirigida por Mario Camus, 1976) con guion
de Antonio Gala.

3.1. La obra poética de Fray Luis de Ledn

Fray Luis de Ledn fue un miembro destacado del circulo de humanistas y tedlogos cris-
tianos que participaban activamente en las universidades durante la época de Felipe Il. Este
periodo cultural se caracterizé por el declive y la persecucion del humanismo cristiano. A
pesar de este contexto, Fray Luis de Ledn se destacaba por su profundo fervor religioso y su
inclinacién hacia la espiritualidad ascética y la filosofia platonica, aspectos que lo diferencia-
ban de Erasmo. No obstante, compartia con él una profunda erudicién e inteligencia moral
que se esforzaba por transmitir a sus estudiantes y discipulos. Su conocimiento abarcaba
diversas areas, incluyendo lenguas como el hebreo y el griego. Sin embargo, mas alla de su
dominio linglistico, sus preferencias literarias parecian inclinarse hacia autores como Virgilio
y Horacio, luego de haber explorado las obras de Platén y la Biblia.

Esta amalgama de contrastes revelaba una dualidad fascinante: la inquietud, tenacidad y
sensibilidad que caracterizaban su naturaleza contrastaban con el estilo de calma y mode-
racion propios del poeta romano. En este contexto, uno de los poemas mas célebres de Fray
Luis, es una oda escrita en su juventud titulado «Vida retirada», del que presentamos un frag-
mento. En este exalta, siguiendo el modelo de Horacio, una existencia lejos de las agitaciones
y desilusiones del mundo.

jQué descansada vida

la del que huye el mundanal ruido,

y sigue la escondida

senda, por donde han ido

los pocos sabios que en el mundo han sido!"

Llama poderosamente la atencidn que Fray Luis no se consideraba un poetay solo escribia
en momentos que robaba a su agitada vida universitaria para expresar sus sentimientos. De
este modo, BRENAN describe la poesia de Fray Luis de Leén como lirica, caracterizada por
un tono jaculatorio que anhela el descanso y la evasion, ya sea «hacia un jardin, la contem-
placion, la naturaleza, la musica, las formas eternas o la plenitud que se encuentra en los
dominios celestiales»'. En otras palabras, se trata de una poesia intima que no fue tomada
en serio durante el siglo XVI. Este es el argumento principal sobre el que sustenta que Fray
Luis de Ledn nunca la publicara y que se centrara en sus escritos en prosa.

En contraposicion, BELL argumenta que la poética de Fray Luis de Ledn no solo se limita a
lo estético, sino que es profundamente intelectual. De este modo, comprendié los limites de
la razén humana de manera excepcional y percibio con claridad como, a medida que avan-
zamos en nuestro conocimiento, la aparente fortaleza de nuestra inteligencia se estrecha y

15  DELEON, F.L., cit, pag. 69.
16  BRENAN, G, cit. pag.

Revista Cultus et lus, n.° 3, 2024
10 ISSN: 2990-0255



Carlos Gerald Pranger Las intersecciones entre derecho, literatura y lo audiovisual
en la poética de Fray Luis de Léon y San Juan de la Cruz

disminuye, hasta llegar al punto en que reconocemos nuestra incapacidad para comprender
plenamente el mundo. Sin embargo, para él, la idea de que el mundo exterior es una manifes-
tacion del espiritu divino actuaba como un estimulo constante.

Veré, distinto y junto
Lo que es y lo que ha sido,
y su principio propio y escondido’®.

A pesar de su valor, los argumentos comunes en las interpretaciones poéticas serian insu-
ficientes sin una consideracién mas amplia de su «horizonte de expectativas» que incluya los
textos «legales», como las actas del procesamiento inquisitorial'® y Escritos desde la carcel
(1991), aunque fuesen una recopilacién posterior. Al mismo tiempo, es fundamental recono-
cer la capacidad de autocensura que la Inquisicion establecio, que algunos han comparado
con el «Gran Hermano» de George Orwell?°, ya que Fray Luis de Ledn no se involucré real-
mente en la creacion literaria hasta después de salir de prisién?'.

3.2. Encarcelamiento: el proceso inquisitorial

La carrera académica de Fray Luis de Ledn comenzd temprano. A los catorce anos, ingreso
en la Universidad de Salamanca, donde su tio Francisco de Ledn ocupaba una catedra de
Leyes. Sin embargo, a los 17 afios, Fray Luis sinti6 la llamada religiosa y se uni6 a los agusti-
nos en 1542, profesando el 29 de enero de 1544 y tomando sus votos dos afios después en
el mismo convento agustino donde pasaria el resto de su vida.

En el marco de la formacién de los frailes, Fray Luis de Ledn estudié Artes en su convento,
un paso previo para acceder a titulaciones superiores. En 1546-47, se matricul6 en Teologia.
A pesar de su reputacion de sereno en los claustros, Salamanca vivia un periodo de agitacion
religiosa. Fray Luis se destacd como erudito y se convirtié en un defensor de su orden en
debates teoldgicos antes de cumplir los treinta afios. Sin embargo, su personalidad enérgica

17 BELL, A, cit., pags. 286-287.

18  Estos versos pertenecen al poema « A Felipe Ruiz» (LUIS DE LEON, F. L., cit, pag. 125).

19  ALCALA, A, Proceso Inquisitorial de Fray Luis de Leon, Salamanca, Junta de Castilla y Ledn, 2009.

20  Gran Hermano es un personaje omnipresente y totalitario en la novela 1984 de George Orwell,
simbolizando la vigilancia y el control del Estado sobre la vida de los ciudadanos. La frase icénica
asociada con él es «Big Brother is watching you», reflejando la constante supervisién en la socie-
dad distdpica de la novela.

21 Es complejo establecer una cronologia precisa de sus obras, pero se sabe que algunas de sus
traducciones poéticas de Horacio aparecieron en la edicién de las obras de Garcilaso de la Vega
publicada por Francisco Sanchez de las Brozas en 1574. Luego, durante los afios ochenta, también
escribié un comentario al Cantar de los Cantares en espaiiol, que fue retirado por la Inquisicién y
no se publicé hasta 1798. En 1580, publicé su primera obra impresa, un volumen que contenia dos
comentarios en latin: uno sobre el Cantar de los Cantares y otro sobre el salmo XXVI. Posterior-
mente, se dedicé a consolidar su prestigio literario con la publicacion de De los nombres de Cristo
en 1583, una obra que destaco por su prosa renacentista y su significado teolégico. A esta obra
le siguié La perfecta casada, un comentario del sentido moral del capitulo 31 de los Proverbios.
Ademas de sus responsabilidades académicas, participé en comisiones y encargos de gestion uni-
versitaria, como la reforma de estudios y censura de libros. En 1588, trabajé como editor y critico
textual para las obras de Santa Teresa de Jesus.
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y su reaccion firme ante la injusticia lo llevaron a terrenos peligrosos en su vida académica 'y
religiosa. Un punto oscuro en su historia se relaciona con la revelacién de que su bisabuela
habia sido una judia conversa. Esto suscité dudas sobre su ortodoxia religiosa??.

En diciembre del afio 1571, los dominicos Castro y Bartolomé de Medina presentaron acu-
saciones ante la venerable Inquisicion de Valladolid contra tres destacados catedraticos de
la Universidad: Fray Luis de Ledn, Gaspar de Grajal y Martin Martinez de Cantalapiedra. Pero
antes de todo esto, la Inquisicién ya habia ido recabando indicios. Estos refieren a los vesti-
gios materiales o senales que surgian como resultado de la comisién de un delito. Eran un
método de prueba. Lalista de indicios no estaba completamente definida y, en su mayor parte,
quedaba a discrecion del juez y justificaban la citacién, captura y la aplicacion del tormento?.

A pesar de la imponente atmdsfera que envolvia el proceso inquisitorial de Fray Luis de
Ledn, y sin querer entrar en detalle en «los “baches” que presentan las “diligencias” y el expe-
dienteo de la Causa»?*, este se desarroll6 por los pasos establecidos en la aplicacion del prin-
cipio inquisitivo?®. En este caso, laimplicacién de te6logos de renombre dio lugar a un proceso
de Inquisicion especial con dos fases: la inquisitiva (de instruccién) y la judicial (probatoria).

La inquisicién especial de Fray Luis de Ledn se inicié por inquisicion propia y denuncia
anénima de Castro y Bartolomé de la Medina. Las acusaciones se centraron en presuntas
herejias en sus estudios de las Escrituras y la teologia, concretamente por desconsiderar
la Vulgata de san Jerénimo y propugnar una traduccién nueva del hebreo y por traducir E/
cantar de los cantares. Desde el inicio, el inquisidor siguié un proceso con pasos especificos,
obteniendo permisos, realizando arrestos y llevando a cabo interrogatorios. Fray Luis de Ledn
opto por defenderse a si mismo.

La fase de aislamiento, sin limites temporales precisos, se llevaba a cabo en carceles
secretas preparadas por la Inquisicion. Fray Luis de Ledn experimentd cuatro afios, ocho
meses y diecinueve dias de reclusion en una celda humeda, en Valladolid, amenazado con la
tortura y completamente aislado del mundo. A pesar de que la intencién pudiera haber sido
«la prision ad afflictionem corporis, cuya funcién es quebrantar la voluntad del detenido para
obligarle a confesar o a delatar a sus complices en el delito»?, le dejaron leer a Pindaro, entre

22  Segun GARciA DE LA CONCHA, en el Diccionario Biografico de la Real Academia de Historia, en rela-
cioén con los conversos «como tales, habian sido procesados y condenados, en distinto grado, por
la Inquisicién su antepasado Fernan Sanchez, “el Davihuelo”, y su mujer; su bisabuela Leonor de
Villanueva, y su tia abuela Elvira de Villanueva, casada con un “ombre hereje y mal christiano”, que
fue ajusticiado. Todo esto pesara sobre fray Luis de manera importante».

23 GARCIiA, M., cit. pp. 58-59.

24 DE LA PINTA, M, cit. pag. 12.

25  El principio inquisitivo en el ambito legal implica que la entidad encargada de la investigacion,
comunmente un tribunal u érgano similar, adopta una funcidén activa en el proceso de recopila-
cién de pruebas y en la determinacién de la culpabilidad o inocencia de un individuo acusado de
un delito. Este principio se fundamenta en la concepcién de que dicha entidad, en este caso el
tribunal, asume la responsabilidad de buscar de manera diligente la verdad en un caso, en con-
traposicion al papel puramente imparcial de arbitro entre las partes, caracteristico del principio
acusatorio.

26  MARTINEZ, L., cit., padg.188
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otros, y escribir. De esto nacieron obras como De los nombres de Cristo y quiza los versos de
«A la salida de la carcel»:

Aqui la envidia y mentira

me tuvieron encerrado.
Dichoso el humilde estado
del sabio que se retira

de aqueste mundo malvado?.

La obra que Fray Luis de Ledn cred durante su encarcelamiento es extensa y no solo lite-
raria, también «legal» y esta, a menudo, es pasada por alto por la critica. Durante los afios en
los que se defendié a si mismo en el proceso inquisitorial, respondié a todos los argumentos
de la Santa Inquisicion por escrito. Asi, por ejemplo, su primera confesién el 6 de marzo de
1572%, siguiendo los procedimientos del proceso, adopté una Protestatio: una autocritica
preventiva, que constaba de tres partes: la professio fidei, la cautio y la declaratio?.

En la primera parte, expresaba su adhesion a la Iglesia catdlica y afirmaba que seguia sus
ensefanzas, rechazando la herejia:

Yo el maestro Frai Luis de Leon, fraile profeso de la orden de Sancto Augustin, y catredatico en
la Universidad de Salamanca de la catreda de Durando, como hijo obediente y humilde de la sancta
madre Iglesia de Roma, cuya fe y doctrina e profesado y defendido siempre, y profesare y defen-
dere mientras bibiere, con deseo de acertar en todo y, de si en alguna cosa e herrado y ofendido,
de ser corregido y enmendado.

En la segunda, declaraba que cualquier error o desviacién de las ensefianzas de la Iglesia
debia atribuirse a su ignorancia y considerarse como no escrito:

Demas desto yo, con deseo de no errar en nada, e comunicado la dicha question y propositio-
nes con algunas personas del reyno de muy sanas y buenas letras, para que me dixesen su parecer
en ellas, con fin de conforme a lo que les pareciese, trattar otra vez la question, y afiadir o quitar
o declarar lo que los dichos me escriviesen. De los quales unos lo an aprobado todo sin afiadir ny
quitar nada. Otros apruevan todas las proposiciones, y par mayor abundancia me dizen que en
una o dos partes afiada dos o tres palabras para que nadie tenga ninguna ocasion de estropieco

Por ultimo, en la declaratio, aceptaba amonestaciones y penas que resultaran de sus erro-
res y se mostraba dispuesto a realizar las correcciones necesarias:

Pero yo, porque no tengo ninguna cosa por cierta y ny segura, mientras por este Tribunal no
estuviese aprobada, y porque, como dixe al principio, my deseo y intento a sido siempre, como
devo, profesar y defender la doctrina verdadera y catholica que ensefia la sancta Iglesia de Roma,
y ser corregido y enmendado en qualquier cosa que aya herrado

27  DELEON, FL., 2018, cit., pag. 190.

28  DELEON,F L., 1991, cit. pags. 33-39.

29  Esto es solo un ejemplo, puesto que no disponemos de espacio suficiente para entrar en detalle.
Nos remitimos a autores como GARCIiA MARIN, cit, pags. 75-88; DE LA PINTA, cit., pags. 11-27 y a
TOMAS Y VALIENTE, F,, del que se puede leer un extracto de sus ideas en https://www.vallenajerilla.
com/berceo/florilegio/inquisicion/procesopenal.htm
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Esta obra es un testimonio de la firmeza, y escrupulosidad, de Fray Luis de Leon en la
defensa de la fe, no enemistada con la razon, y la ortodoxia catdlica, a pesar de las adversi-
dades que enfrenté en prision. Tal vez, esa tenacidad fuese la causa de que no llegase a la
siguiente fase: El «riguroso examen», un interrogatorio bajo tortura.

Finalmente, fue condenado a una amonestacion que requeria su retractacién de las
supuestas proposiciones heréticas. Su liberacidn se concret6 en diciembre de 1576, lo que le
permitié regresar a su catedra en la universidad. Acera de ese regreso, se relata, aunque sin
confirmacién definitiva, que en su primera clase tras su regreso, pronuncio la famosa frase
apocrifa: «Deciamos ayer...». Esta anécdota se ha convertido en un toque legendario en la
figura de Fray Luis de Leodn. Era un hombre capaz de mantenerse fiel a sus ideas, un asceta
y un ejemplo de intelectual creyente, al mismo tiempo que defendia el pensamiento realista,
como reflejan los escritos de defensa y las réplicas escritas a las pruebas y contubernios de
la Inquisicién.

En conclusién, consideramos que el proceso inquisitorial que enfrent6 Fray Luis de Ledn
es parte integral de su obra y ha tenido un impacto significativo en la posterior recepciéon. En
consecuencia, los textos legales escritos en la carcel deberian ser parte de una estética de
la recepcidn expandida, ya que, entre otras cuestiones, como veremos, han ejercido un papel
esencial en la reconstruccion de su figura y obra en diversos contextos, entre ellos el ambito
audiovisual.

3.3. Fray Luis de Ledn en el audiovisual: la
serie de television Paisaje con figuras

De los treinta y nueve episodios que conformaron la serie televisiva Paisaje con figuras,
un hibrido entre documental y ficcion dirigido por Mario Camus y con guion de Antonio Gala,
dedicado a ilustres personajes de la literatura y la cultura espafiola, destaca el episodio cen-
trado en Fray Luis de Ledn. Interpretado magistralmente por Luis Pefia, este se emiti6 el 8 de
noviembre de 1976 en TVE®,

Este episodio en particular nos brinda una vision profunda de la interrelaciéon entre la vida
y obra de Fray Luis de Ledn, uno de los pilares de la literatura espafola del Siglo de Oro. A
través de la fusion de elementos, la serie no solo presenta los aspectos histéricos (legales)
de la vida del poeta, sino también captura la esencia de su legado literario y su influencia en
la cultura espafiola.

Llama la atencidn la estructura del guion, en especial las glosas y comentarios que lleva
a cabo Antonio Gala al comienzo de cada episodio. Suele comenzar con una primera frase
demoledora y cargada de retranca en la que interrelaciona al personaje tratado con su época.

30 La primera temporada estuvo en antena desde 1976 hasta 1977, y la segunda temporada, que
fue retransmitida sin cortes, tuvo lugar desde 1984 hasta 1985. Durante estas temporadas, se
presentaron personajes clave de la historia de la literatura y las artes, como Francisco de Quevedo,
El doncel de Sigiienza, Fray Luis de Ledn, El Marqués de Santillana en la primera temporada, y Juan
de la Cruz, Jorge Manrique, Lope de Vega, Rosalia de Castro, Antonio Machado, Jovellanos, Larra,
Goya, Murillo, Berruguete, Gaudi, y El Greco en la segunda temporada. Para mas informacién, véase
PLAzA, P, cit., p. 540.
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Si a Quevedo lo llama «el notario» del Siglo de Oro®', a Fray Luis de Ledn lo describe asi:
«Hay hombres para quienes el tiempo que les toca vivir es como una ortopedia. Nacieron a
deshora. Echan en falta el aire de los afios o de los siglos en que se adelantaron»®. En este
sentido, estamos de acuerdo con PLAZA en que «uno de los aspectos mas sugestivos de la
ideacidn de esta obra audiovisual habria de ser, en mi opinidn, el uso constante y certero de
la técnica del “busto parlante” a la hora de presentar todos y cada uno de los episodios de
Paisaje con figuras, remachando con ello el aura atractiva y envolvente de Antonio Gala en
calidad de orador y de celebridad”2.

El legado de Fray Luis de Ledn es innegable, precisamente, como un intelectual célebre que
vencio a la Inquisicion. Su vida y obra se entrelazan en un tejido que refleja no solo la lucha
contra la adversidad, como se evidencia en su encarcelamiento y proceso inquisitorial, sino
también su triunfo, el del intelectual que abre camino, y su influencia perdurable en el ambito
literario legal y juridico. La serie Paisaje con figuras aborda este episodio crucial de su vida
con una notable habilidad cinematografica, logrando una modalizacién subjetiva que cautiva
al espectador y lo sumerge en la historia.

Asi, por ejemplo, la diégesis filmica comienza con el regreso de un agotado Fray Luis de
Ledn a Salamanca tras los cuatro afios de carcel. Lo observamos subir las escaleras en un
plano general; se nos muestra una figura cubierta por una capa oscura. Es aclamado por la
multitud, que alaba la «jBuena proeza salir vivo de las carceles de la Inquisicién»®*. Pero ese
gentio son nada mas que voces; en realidad, el fraile agustino esta solo mientras camina por
el claustro de la Universidad de Salamanca. En cierto momento, tras la alternancia de distin-
tos planos la camara dispone un plano trasero, y prontamente la cdmara enfoca un plano de
medio cuerpo en el distinguimos el rostro del personaje y su mirada profunda mientras una
voz en off declama un fragmento del poema «Al salir de la prisién»

De nuevo, joh Salamanca!
estoy aqui, de la prision salido.
La frente toda blanca,

el cuerpo envejecido.

En una habil muestra de lenguaje cinematografico, Fray Luis de Ledn, para escapar del
gentio, entra en su celda. A modo de montaje raccord, ese movimiento, con la puerta que se
abre y cierra a un espacio, y con un primer plano en que el personaje dice «Aqui empezé la
larga pesadilla. Aqui me sobrevino la tiniebla»®. En este caso, la palabra «tiniebla» se erige
como un indice de sentido imbuido de connotaciones poderosas, como se detallara a conti-
nuacion. En un giro de los acontecimientos, un golpe a la puerta revela la figura del alguacil
de la Inquisicion, quien, antes de retirarse, desliza la cubierta del Cantar de los Cantares que
se yace en el cajon de su escritorio. El director y el guionista nos sumergen en el pasado,
desplegando la narracidn de los eventos que condujeron a la reclusién de Fray Luis de Leény
arrojando pistas sobre las acusaciones que pesaban sobre él.

31 GALA, A, cit., pag.102.
32  GALA, A, cit, pag. 46.
33 PLAZA, P, cit., pag. 540.
34  GALA A, cit, pag. 47.
35  GALA, A, cit, pag. 48.
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Hemos destacado previamente la trascendencia de la palabra «tiniebla» que encarna la
Inquisicion espafiola. Es una voz en la sombra, sin forma fisica, pero que todo lo ve y oye; una
voz que no solo censuraba, sino que también fomentaba la autocensura entre los escrito-
res de aquel periodo, especialmente los espirituales. Con el documento de arresto en mano,
el alguacil procede a confiscar sus bienes. Estos activos «quedaban en manos de una per-
sona honrada a la que la terminologia inquisitorial denominaba secuestrador [..] el cual debia
administrarlos con la diligencia debida a los bienes de su propia fortuna, siendo lo primero
saldar las deudas del acusado, si es que las habia»®. Luego, trasladan a Fray Luis de Ledn a
la prision de Valladolid.

En suma, se nos presenta un trio de voces: las dos primeras pertenecen a Fray Luis de
Ledn, la primera es la voz cotidiana que emplea al dialogar con otros personajes y la Inquisi-
cién, y la segunda es una voz en off que declama poemas y manifiesta sus sentimientos. La
tercera voz, omnipotente, personifica la Inquisicion. La inclusién de abundantes citas literales
de los poemas originales de Fray Luis de Ledn en un plano extradiegético afiade una dimen-
sion poética a la narrativa, destacando su profundo impacto en la literatura espafola. La voz
en off, que declama estos versos y cumple el rol de narrador, junto con la voz en las sombras
que personifica a la Inquisicion, colaboran en la creacién de una atmésfera rica y evocadora.

A todo esto habria que afiadir la representacion que se lleva a cabo del proceso inquisito-
rial, conducido por una «tiniebla». Asi por ejemplo, nos encontramos a Fray Luis de Ledn de
rodillas confesando su pertenencia a la Santa Madre iglesia catdlica, «postrado por el suelo,
confieso la multitud y gravedad de mis culpas, pero presento en mi descargo el tesoro infinito
de la sangre Cristo». A lo que la Inquisicién contesta que va a ser sometido a examen: «A
partir de hoy comienza vuestro proceso. Vuestra habitacion sera esta mientras dure. Con el
exterior no tendréis mas comunicacion que a través de los jueces. Y se os retirara el uso de
los Santos Sacramentos»®’.

Lo sugerente es que el proceso inquisitorial se llevara cabo mediante elipsis entre el
pasado y el presente, pero es una elipsis que podriamos llamar sonora, ya que vemos a Fray
Luis en su habitacion o paseando por el campo mientras, de fondo, a modo de voz en off
acontece un didlogo entre el Fiscal del Santo Oficio, Diego de Haedo, en el que acusa a Fray
Luis de Ledén fundamentalmente de ser descendiente de judios y que «con animo dafiado
de quitar autoridad a la Santa Escritura, afirmé que la Vulgata contiene falsedades y que se
puede hacer otra mejor»®.

Entonces da comienzo el intercambio de acusaciones y argumentos de defensa de Fray
Luis, el que, como sabemos, ejercié una autodefensa letrada. Consideramos que esa deci-
sion tanto como simbolo como textual y, en este caso, audiovisualmente han contribuido
a la recepcion de la obra y reconstruccion de Fray Luis de Ledn como asceta e intelectual.
Un asceta quién, pese a las amenazas de tortura, «acepto sus confesiones en lo que contra
el susodicho fueren, no en su favor. Y pido que sea puesto en el tormento hasta que ente-
ramente diga la verdad»*° y las condiciones de vida de la carcel, «Tengo miedo. Grajal ha

36  MARTINEZ, L., cit., pag.187
37 GALA, A, cit., pag.50.
38  GALA, A, cit, pag. 52.
39  GALA A, cit, pag. 52.
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muerto. Alonso de Guadiel ha muerto. Estaban en las celdas contiguas... Tengo miedo»*, se
mantiene firme en sus argumentos y en su creencia.

Finalmente, a Fray Luis de Ledn lo absuelven. Pero en este episodio de television ese hecho
se expone con el agustino avanzando esta vez entre la multitud y con una voz en off argumen-
tando acerca de la hipocresia de la Inquisicion y de su «hipdcritas que incitdis a la espada
secular para que ejecute con términos de clemencia cristiana...»*'. Lo sugerente es que esa
multitud pertenece a 1976, son los estudiantes que estan esperando para entrar en clase.
Fray Luis es un anacronismo que avanza por el mundo moderno con una carpeta bajo el
brazo. Se dirige a su primera clase después del encarcelamiento. Pero antes una elipsis lo
lleva a escuchar el veredicto de absolucién. Luego, lo vemos de nuevo, parado entra la multi-
tud de jovenes, y se escuchan los aplausos y las voces en off, a modo de vitores.

Se trata de un episodio legendario (y apécrifo) que en la serie de solventa del siguiente
modo: Fray Luis entra al aula y se sienta en su mesa. Es un espacio vacio en el que de nuevo
solo se escuchan voces. Y comienza: «Ayer dijimos... Atiendan vuestra mercedes y tomen
nota de la leccién de hoy. Repito para los que estan mas alejados; deciamos ayer...»*2. A con-
tinuacion, mientras la camara realiza un barrido circular alrededor de la estatua de Fray Luis
de Ledn en la Universidad de Salamanca, la voz en off del personaje declama los versos de
«Al salir de la carcel»

Mafiana hacia la ciencia

seguiré sin sentir recelo alguno

ni cargo de conciencia.

iDulce oficio oportuno

que ensefiar y aprender es todo uno!

Mas alla de su vinculacion con el misticismo, su encarcelamiento y persecucion por parte
de la Inquisicion, Fray Luis de Ledn fue un asceta e intelectual, razonador e interrogante,
adalid, con su arrojo y cautela, del pensamiento realista y légico. En definitiva, la clave radica
en que nunca cedié y cumplié de modo escrupuloso, a pesar de los obstaculos, con el pro-
ceso inquisitorial.

IV. San Juan de la Cruz: poética,
secuestro y proyeccion audiovisual

Nos proponemos verificar la conexién existente entre la produccién literaria San Juany la
ilegalidad de su encarcelamiento en Toledo. En primer lugar, presentaremos brevemente su
obra literaria. Luego, examinaremos los detalles de ese paso por prision, por un secuestro
personal sin garantias legales, que es fundamento lo que llamamos pensamiento magico,
que ha dejado una huella en la recepcion de su obra y en la percepcion de su figura: la leyenda.
Por ultimo, observaremos como la recepcion de Fray Luis va mas alla del ambito literario, y

40 GALA A, cit., pag. 54.
41 Esta texto no aparece en la edicién publicada del guion.
42  GALA A, cit. pag. 57.
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se trasvasa también a lo audiovisual. Por esa razén, analizaremos el episodio de la serie de
television Paisaje con figuras: San Juan de la Cruz (1984), dirigida por Carlos Serrano, con
guion de Antonio Gala e interpretado por Antonio Llopis.

4.1. Una obra literaria de altos vuelos

En el contexto de la poesia mistica del siglo XVI, San Juan de la Cruz (1542-1591), cuyo
nombre completo era Juan de Yepes Alvarez, brilla con una intensidad singular. A pesar de la
limitada extension de su obra, su contribucion no solo lo erige como uno de los preeminentes
poetas de Espafia, sino que trasciende las fronteras nacionales, consolidandolo como una
figura de renombre internacional. Sin embargo, el descubrimiento de San Juan de la Cruz a
menudo despierta impresiones divergentes. Por un lado, se encuentra la «leyenda negra san-
juanista», de tono romantico, que lo retrata como un rebelde que escribia poesia impulsado
puramente por la inspiracion*®. Por otro lado, se halla la «leyenda blanca», que tiende a santi-
ficar su figura de manera excesiva, ubicandolo en una especie de burbuja hermética, aislado
del mundo y sus desafios.

Nacido en una aldea de Castilla la Vieja en el seno de una familia de modesta condicion
social, ingreso en la orden de los carmelitas y continu6 su educacion en la Universidad de
Salamanca. Sin embargo, su verdadero destino se forjoé cuando se uni6 a la rigurosa reforma
liderada por Santa Teresa de Jesus. Fue entonces cuando la vida de San Juan dio un giro
drastico. En una noche de diciembre de 1577, fue secuestrado por los carmelitas calzados
de su propia orden y confinado en prisién en Toledo. Este episodio lo abordaremos mas ade-
lante, pero a modo de adelanto, durante nueve meses, soporté severos sufrimientos. Fue pre-
cisamente en su encierro, y posiblemente por primera vez en su vida, que comenzé a escribir
poesia*.

Los poemas trascienden en significado y profundidad. El mas célebre, «Cantico espiritual»,
esta escrito en la métrica conocida como «lira» y describe la busqueda del Alma (personifi-
cada) por su Amado (Dios).

¢Addnde te escondiste,
amado, y me dejaste con gemido?

43  Nuestros datos acerca de la vida y obra de San Juan de la Cruz procederan principalmente de Cri-
sdégono de Jesus- Vida y obras completas de San Juan de la Cruz; Brenan G., San Juan de la Cruz
y RODRIGUEZ, J.V.- San Juan de la Cruz.

44  La mayoria de los poemas que se conservan de él, aunque abarcan solamente unas cuantas pagi-
nas, se crearon durante este periodo en prisién o en los meses inmediatamente posteriores a su
fuga. Esto se refleja en una obra aparentemente escasa. Asi pues, la produccién poética de San
Juan de la Cruz se distingue por su inclusién de tres obras primordiales, a saber, <Noche oscura»,
«Caéntico espiritual», y «Llama de amor viva». Ademas, este corpus poético engloba una serie de
composiciones usualmente clasificadas como periféricas, que comprenden cinco glosas, diez ro-
mances (siendo factible considerar nueve de estos como una Unica composicion), y dos cantares.
La divulgacién de su trabajo poético se efectud principalmente a través de manuscritos. En cam-
bio, en el ambito de la prosa, San Juan de la Cruz elaboré cuatro exégesis que acompafian a sus
poemas principales: «Subida del monte carmelo» y «<Noche oscura». Asimismo, compuso tratados
homonimos referentes al «Cantico espiritual» y «Llama de amor viva».
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Como el ciervo huiste,
habiéndome herido;
sali tras ti, clamando, y eras ido*.

Es poesia amorosa en su forma mas apasionada. Los versos «se asemejan al rapido
ascenso Y la explosion de un cohete, caracteristicas propias del impulso lirico, y transmiten
una sensacion de vuelo, estremecimiento y éxtasis»*. Esta nocion impulsa la creencia de que
una poesia de tal envergadura no puede nacer simplemente al sentarse a escribir. Su energia
surge de un estallido de deleite, acompafiado de varias circunstancias concomitantes, entre
las que se cuenta su huida de prisidon. En suma, nos adentramos en el reino del pensamiento
magico y la creacioén pura, en contraposicion a la intelectualidad y el ascetismo de Fray Luis
de Ledn.

4.2. El secuestro: la leyenda de la noche oscura

Al igual que en el caso de Fray Luis de Ledn, con San Juan nos enfrentamos nuevamente
al «problema de los conversos» y los alumbrados. Es cierto que, a diferencia de Fray Luis de
Ledn, el carmelita descalzo no acabd encerrado en los calabozos de la Inquisicion; si bien,
siempre lo tuvo bajo vigilancia por «alumbrado». Como indica LLORENTE,

su delacion fue de iluso y sospechoso de la herejia de los alumbrados. Las diferentes persecu-
ciones que sufrid, causadas o fomentadas por los frailes calzados de su Orden, le libraron de las
carceles secretas de la Inquisicion de Valladolid...; el ver que San Juan salia inocente cada vez que
se le perseguia, contuvo a los Inquisidores, y suspendieron su expediente?’.

No obstante, ya hemos mencionado que uno de los grandes puntales de la Inquisicién fue
el miedo y con él, la autocensura. En este sentido, como indica LLAMAS, es sugerente que San
Juan de la Cruz escribiera los comentarios a sus poemas, pero «;Por qué no publicé ningin
libro en vida, como habian publicado otros maestros espirituales? ... ;| Por humildad, o por
prudente temor a que algunos tedlogos espantadizos, poco conocedores de las cosas del
espirity, los delataran a la Inquisicién?»*,

En segundo lugar, durante los siglos XV y XVI en Espafia, se desarrollaron eventos de una
complejidad notable en el seno de la orden carmelita, a la que en 1432, el Papa Eugenio les
otorgd una regla monastica mas flexible que prevalecié hasta que, en 1562, Santa Teresa de
Jesus fundo una rama reformada de la orden. Esta nueva rama enfatizaba la importancia de
la pobreza, el ayuno y la oracién como elementos centrales de su vida monastica. En con-
secuencia, la faccion mas adaptable de la orden se conocié como los Carmelitas Calzados,
mientras que la liderada por Santa Teresa se denomind los Carmelitas Descalzos. Se desen-
cadenaron entonces las luchas internas, los conflictos y las intrigas®.

45 DE LA CRUZ, S.J,, cit., pag. 77.

46 BRENAN, G., 1984, cit., pags., 184-185.

47  LLORENTE, J.A, o.e,, lll, pag. 86.

48  LLAMAS, E,, cit,, pag. 18. En cualquier caso, si que fue censurada su figura y perseguidos sus libros
después de muerto, por ser considerada doctrina y ensefianza de alumbrados.

49  SANCHEZz DOMINGO, cit., pags. 419-421.
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En gran medida, la direccidn de estos eventos se vio influenciada por la actitud de las auto-
ridades en ltalia. El General Carmelita Rubeo, quien inicialmente respaldé la reforma, cambié
de bando, mientras que el nuncio papal Ormaneto apoyé la reforma, pero tras su falleci-
miento, su sucesor, Sega, mostré una clara predisposicién en contra, respaldando al enviado
de Rubeo, Tostado, quien sometié todas las casas carmelitas a la direccion de los Calzados.

En octubre de 1577, el panorama se volvio especialmente convulso. El mandato de Santa
Teresa como priora del convento de La Encarnacion llegé a su fin, su sucesora asumié y luego
dimitid, desencadenando la necesidad de una tercera eleccién. Dos facciones surgieron entre
las monjas: una mas conservadora que abogaba por el regreso de Santa Teresa y otra mas
liberal que preferia una candidata diferente. Tostado, representante de los Carmelitas Calza-
dos, envid al provincial con instrucciones claras de asegurar la eleccién de la candidata Cal-
zada, incluso amenazando con excomulgar a quienes votaran por Santa Teresa. A pesar de
estas amenazas, cincuenta y cinco monijas, inspiradas por Fray Juan de la Cruz, expresaron
su intencion de votar por Santa Teresa, formando la mayoria.

A San Juan de la Cruz lo detuvieron y encarcelaron en diciembre de 1577. No existe infor-
macion sobre la acusacién especifica que condujo al arresto de fray Juan de la Cruz. Ademas,
el decreto de prision emitido en el contexto un procedimiento aparentemente legal, funda-
mentado en las Constituciones de la Orden, nunca ha aparecido®. Por todo ello, se podria
aventurar que se traté meramente de un «secuestro de persona» y de un acto arbitrario por
parte de los carmelitas calzados por varias razones: se lo llevaron en secreto a Toledo y
Tostado dict6 sentencia arbitraria de prision indefinida por rebeldia y contumacia. ¢ Pudo con-
tribuir este hecho a la recepcién de la obra y a la construccidn de la figura legendaria de San
Juan de la Cruz?

La reclusion resulté ser una experiencia limite. Su lecho consistia en una tabla apoyada
en el suelo y cubierta con dos antiguas alfombras. Dadas las bajas temperaturas invernales
de Toledo, el frio penetraba a través de las paredes de piedra. En contrapartida, el verano le
sometia a un sofocante. Durante los nueve meses de su prisién, no se le proporcioné cambio
de ropa, lo que resulté en una infestacién de piojos. Su dieta se limitaba a migajas de pany,
en ocasiones, unas pocas sardinas. Estas condiciones lo llevaron a padecer disenteria. Asi-
mismo, lo peor era la disciplina circular en su espalda desnuda: cada fraile lo golpeaba con
una vara mientras recitaba el Miserere®'.

Sin embargo, ocurrio algo excepcional. Después de aproximadamente seis meses de su
reclusion, un nuevo carcelero sintié compasion por San Juan de la Cruz y decidi6 otorgarle
una nueva tunica. Ademas, le proporcion6 pluma y tinta. En una tarde en particular, mientras
escuchaba a un joven entonar una cancién de amor popular en la calle, San Juan entré en un
estado de éxtasis profundo y comenzoé a escribir su poema mas célebre, «El Cantico Espiri-

50  Paraconocer los aspectos legales de la orden carmelita y los cambios acontecidos alrededor de la
reforma de Teresa de Jesls nos remitimos a SANCHEZ DOMINGO, 2015, pags.417-440.

51 BRENAN, G., 1983, cit., pags. 37-50 y RODRIGUEZ, J.V.,, cit., pags. 180-181. El Miserere hace referencia
al Salmo 51 de la Biblia, conocido como Salmo 50 en la numeracién de la Biblia Vulgata. La palabra
Miserere proviene de las primeras palabras en latin del Salmo 51, «<Miserere mei, Deus,» que se
traduce como «Ten piedad de mi, oh Dios». Este salmo es ampliamente reconocido en la liturgia
cristiana y se utiliza en contextos de penitencia, arrepentimiento y suplica en la tradicién de la
Iglesia.
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tual», ademas de componer otros versos notables como «Que bien sé yo la fonte que manay
corre» y «Supra flumina Babylonis»®2.

El nuevo carcelero también adopté una medida inusual y dejaba la puerta de la celda de
San Juan abierta durante la siesta de los frailes para permitirle tomar un poco de aire fresco.
Esta generosidad le brindé la oportunidad de aflojar los clavos que sostenian el candado en
su puerta y descolgando unas mantas por una ventana San Juan de la Cruz logr6 escapar de
su encierro el 14 de agosto de 1578.

4.3. San Juan de la Cruz en la serie de television Paisaje con figuras

En la segunda temporada de la serie, interpretado por Antonio Llopis, se emitié un epi-
sodio el 25 de octubre de 1984 dedicado a San Juan de la Cruz. Antonio Gala, en su glosa
introductoria, lo describe como «el sereno de la noche oscura» con palabras de Eugenio D'ors
y afade que fue un p@jaro solitario que cant6 con una voz inconfundible e inimitable sobre
el amor, «una tarea cotidiana, un sudoroso empleo, una dedicacion agotadora» y padecié las
hostilidades de sus hermanos calzados, por lo que «el exterior enemigo hace que el hombre
se reduzca a sus a sus mas intimas moradas interiores»®.

La narracion filmica comienza en Ubeda, donde el enfermo Juan de la Cruz llega con llagas
en la pierna derecha, en los ultimos meses de su vida. Al igual que Salamanca en el episodio
de Fray Luis, Ubeda sirve como punto de partida y final para que San Juan de la Cruz entable
distintos dialogos con personajes de voces incorpéreas, desde el prior de Ubeda, Fray Ber-
nardo, Tostado o la Madre Teresa de Jesus. De este modo, se utiliza elipsis para relacionar
estos dialogos con los momentos cruciales de su vida. Ademas, la camara nos guia a través
de larepresentacion de diferentes escenarios mientras la voz en off declama poemas y textos
en prosa del carmelita. El episodio asume el reto de resumir una vida tan impresionante en
solo cuarenta minutos, pero nos gustaria prestar atencion a la parte dedicada al secuestro
por parte de los carmelitas calzados, que se trasluce en una secuencia de momentos drama-
ticos y catarticos.

El episodio comienza con un didlogo entre fray Juan y fray Antonio en el que este ultimo
indica, mientras vemos un plano de San Juan compungido, que «en la lucha que nos movieron
los padres calzados, quien mas padecio fue fray Juan de la Cruz. Preso estuvo nueve meses
en un convento de Toledo, peor que cualquier carcel»*. Directamente, la camara nos lleva a
la sala capitular del convento de Toledo y realiza un barrido de abajo arriba por la figura de
San Juan de la Cruz, que esta en el juicio sumarisimo. Posteriormente, Tostado enumera las
acusaciones contra el carmelita descalzo, que son justificadas y rebatidas una a una, al igual
que procediera Fray Luis Ledn en su proceso.

52  Enel origen de los poemas escritos en la carcel y la huida se pueden contraponer las versiones de
Gerald BRENAN, que describe un milagro (1983, cit., pags. 48-49) frente a la mas reciente de José
Vicente RODRIGUEZ (pags. 185-186), que menciona experiencias autobiograficas mezcladas con
lecturas.

53  GALA A, cit, pag. 220.

54  GALA A, cit,, pag. 23.
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En ambos casos, se enfrentan a una voz en «tiniebla», pero con una notable diferencia: del
primero existe constancia escrita; en cambio, el juicio de San Juan de la Cruz es ilegal, pese a
que Tostado diga representar la autoridad del papa Gregorio XII. Algo falso, ya que «este caso
de la “elecciéon machucada” con todas sus complicaciones nos sitda ya en lo que se ha lla-
mado “conflicto de jurisdiccidon” entre la potestad ordinaria de la Orden y la potestad delegada
o subdelegada de la Santa Sede»*°. Esa ilegalidad se manifiesta cuando, finalmente, Tostado le
ofrece un trato para unirse a los Calzados: buena celda, libros y un crucifijo de plata. Intenta asi
corromper la voluntad del secuestrado. Pero San Juan de la Cruz se niega a traicionar a Santa
Teresa y con un gesto desafiante, en un plano americano, mira de medio perfil hacia la voz,
expresando su busqueda de Cristo desnudo: el martirio. La respuesta de Tostado es prision
por tiempo indeterminado: «Es declarado rebelde y contumaz. A prisiones con él»%. Pretende
quebrar su voluntad.

En el siguiente encadenamiento de secuencias primero vemos a San Juan de la Cruz reci-
tando los versos «Que bien sé yo la fonte que manay corre» mientras da vueltas por el calabozo
de carcel conventual de Toledo. Luego, lo observamos leer al lado de la ventana, «que daba tan
poca luz que para rezar en su breviario o leer en un libro de devocion que tenia, se subia sobre
un banquillo para poder alcanzar a ver, y aun esto habia de ser cuando el sol»* y rascarse, para
luego desesperar de puro terror psicologico al escuchar cémo los carceleros mencionan su
muerte. Sabe que esta a su merced: malnutrido, incomunicado y desaparecido para el resto del
mundo. Fruto del desvalimiento mds absoluto comienza a declamar la voz en off «El cantico
espiritual». Posteriormente, aparece a San Juan de la Cruz en la sala de comedor del convento
frente a un poco de pany agua, recibiendo la disciplina circular en la espalda mientras los frailes
cantan el Miserere. Por ultimo, ocurre la fuga, momento central en la vida y la leyenda sanjua-
nista, en la que no faltan luces y apariciones marianas. En el episodio de television, de nuevo
es una voz, pero luminosa y amable, la que lo invita a escapar. San Juan de la Cruz se desliza
por el balcon mientras declama versos los versos de «Noche oscura», enfatizando los versos.

sali sin ser notada,

estando ya mi casa sosegada;

a oscuras, y segura

por la secreta escala, disfrazada®.

Culmina su huida a través de los campos de Andalucia mientras corre descalzo, a cdmara
lenta, y esta termina con los versos de «Tras un amoroso lance»:

y en esperar no fui alto,
pues fui tan alto, tan alto,
que le di a la caza alcance®.

A diferencia de Fray Luis de Ledn, que estuvo amenazado de tortura, San Juan de la Cruz
padecid, por decisién arbitraria, durante nueve meses disciplinas circulares, privacion de ali-
mentos, calor y frio, y condiciones higiénicas precarias. Eso, hoy por hoy, se llamaria tortura.

55  RODRIGUEZ, J.V, cit., pag. 171.
56  GALA A, cit,, pag. 23.

57  RODRIGUEZ, J.V, cit., pag. 179.
58  DELA CRuz, S.J,, cit., pag. 85.
59  DeLACRuz S.J, cit, pag. 96.
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V. Conclusiones

Fray Luis de Ledn y San Juan de la Cruz trazaron sus propios itinerarios para expresar con
profundidad las emociones, percepciones y comprensién del Siglo de Oro. En ese viaje, se
enfrentaron a las figuras de autoridad y, al mismo tiempo, formaron parte de un sistema legal
en el que la Inquisicién ejercia un poder significativo sobre su creacion literaria y su posterior
recepcion. En el caso de Fray Luis de Ledn, esta influencia fue mas directa, mientras que en el
de San Juan de la Cruz, fue mas indirecta.

La clave, en consecuencia, radica en el grado de poder e influencia de la estructura legal y
sus leyes, que forman parte del «horizonte de expectativas» en la recepcioén de las obras de
Fray Luis de Ledn y San Juan de la Cruz, incluso en el ambito audiovisual. Hemos contrastado
el proceso inquisitorial de Fray Luis de Ledn, que, a pesar de sus irregularidades, fue legal y lo
llevé a pasar cuatro afios en la carcel antes de ser absuelto. Este proceso se personifica en el
pensamiento realista. Por otro lado, el proceso de San Juan de la Cruz, que involucré secues-
tro, encarcelamiento y huida, fue ilegal y esta imbuido en el pensamiento magico.

En ambos casos, ya sea en el ambito literario, historico-biografico o en el contexto audio-
visual, como hemos observado en los dos episodios de la serie de televisién Paisajes con
figuras, todos forman parte de la expansién de la estética de la recepcion. Sin embargo, el
derecho y el sistema legal también son textos fundamentales que influyen en el proceso de
recepcion e interpretacion, mas alla de los poemas estéticamente encerrados en si mismos
para su exégesis.

A pesar de que ambos poetas comenzaron a escribir mas seriamente después de sus
encarcelamientos y rompieron la omnipresente influencia de la Inquisicion en relacion con la
autocensura, existen diferencias significativas. Fray Luis de Ledn, que siguié el itinerario legal
establecido en su proceso inquisitorial y fue absuelto, es proyectado como un intelectual
guiado por larazon, siendo realista, humanista y ascético que escribid: «Mafiana hacia la cien-
cia / seguiré sin sentir recelo alguno». Por otro lado, la ilegalidad en torno al paso de San Juan
de la Cruz por la carcel de Toledo, especialmente su huida, ha contribuido a la consolidacion
de laidea de un poeta rebelde y mistico, oscuro y de inspiracion pura, donde el arte por el arte
prevalece: «entré donde no supe, / y quédeme no sabiendo, / a toda ciencia trascendiendo».

Es sorprendente que tantos escritores espafoles, como Fray Luis de Leén y San Juan de
la Cruz, hayan pasado parte de sus vidas en prisioén. Quizas sea la influencia de derecho (el

“texto legal”) lo que, en cierta medida, explique la agudeza y la melancolia que se reflejan en
sus obras y que caracterizan gran parte de la literatura espanola.
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