
Revista Cultus et Ius, n.º 3, 2024
ISSN: 2990-0255

Las intersecciones entre derecho, 
literatura y lo audiovisual en 

la poética de Fray Luis de 
Léon y San Juan de la Cruz

Carlos Gerald Pranger
cpranger@uma.es

Universidad de Málaga

RESUMEN: 

imbuyeron su obra poética de una espiritualidad y expresión artística que trasciende no solo 
las fronteras temporales, sino también las mediáticas. Este artículo pretende revelar cómo el 
contexto legal y la censura, en particular los procesos inquisitoriales, se entrelazaron con las 

producción literaria y su recepción. Estos elementos, tanto literarios como legales, forman 
una narrativa intrincada que sigue siendo relevante desde una perspectiva histórica y lite-

de televisión (dirigida por Mario Camus y guionizada por Antonio Gala, 
1976-1984)

ABSTRACT: 

Age, infused their poetical work with spirituality and artistic expression that transcends not 
only temporal boundaries but also media constraints. This article aims to reveal how the legal 
context and censorship, particularly the inquisitorial processes, intertwined with the lives and 

-
duction and reception. These elements, both literary and legal, weave a complex narrative 

extends to the audiovisual realm, as illustrated in the television series  
(directed by Mario Camus and scripted by Antonio Gala, 1976-1984).
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I. Introducción: el Siglo de Oro y su contexto

historia literaria y cultural. A grandes rasgos, suele dividirse en dos fases clave. La primera, 

e Italia, marcado por el humanismo de Erasmo de Rotterdam y una fusión de la Reforma y el 

económico de España, aunque el arte y la literatura continúan destacando. En efecto, durante 
el reinado de Felipe II, en un contexto de fervor religioso y censura, la literatura aún se nutre de 

Fray Luis de León, Santa Teresa de Jesús o San Juan de la Cruz. 

Esa segunda época de poetas místicos ha sido objeto de un profundo escrutinio, y su 

de implicaciones multidisciplinarias que aún generan numerosas publicaciones, nuevos datos 
y debates. Estos últimos, sin embargo, no están libres de controversia. Uno de los temas más 

En particular, se analiza la persecución religiosa por herejía contra los conversos, protestan-
1.

El objetivo de este artículo no es situarse o adoptar posiciones historicistas o relativistas, 
más bien constatar la posibilidad de acercarse al Siglo de Oro y a sus autores desde una pers-

una de las principales 
funciones del arte y la literatura (…) es el modo en que muestran el alcance y la diversidad de 

2. Dicho esto, estamos de acuerdo 
no solo el gusto varía con el paso del tiempo, también las costumbres, pero ¿y los medios de 
difusión de esas variaciones? ¿No vivimos acaso en un ámbito audiovisual? Por eso, esta-
mos de acuerdo con Rafael 
motivos para para renovar el ámbito de estudio de las adaptaciones de la literatura áurea 

3. Se pretende determinar, aunque sea parcialmente, la inter-

1 El número de libros y artículos acerca de este asunto es ingente y desborda los objetivos de este 
artículo. A modo de ejemplo, se podrían contrastar el origen de la leyenda negra de la Inquisición 
en , de Henry Kamen, e , de Elvira Roca Barea; o la cantidad 
y virulencia de los propios procesos inquisitoriales contraponiendo de 
Lea, con , de Jean Dumont.

2 ., 1984, cit., pág. 23.
3 ., cit, pág. 1.
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sección entre la literatura, en concreto la poesía mística, y el derecho inquisitorial; además de 

como en su trasvase audiovisual. 

Se busca expandir la estética de la recepción de Hans Robert  4, que plantea como 
punto de partida que la relación entre el texto y el lector sigue una dinámica de preguntas y 
respuestas. Esas respuestas, sin embargo, nunca satisfacen por completo, ya que el texto 

-
-

ción de una obra en el momento de su creación. La discrepancia entre las expectativas y su 

una obra se construye mediante la interacción entre el horizonte de expectativas y la experien-
cia del lector o del  en un contexto audiovisual5.

Estableceremos una breve introducción desde el ámbito de la historia cultural de la cen-
sura de libros en España por parte de la Inquisición. Se trata, en gran medida, de una breve 

basaba, a grandes rasgos, en la preeminencia del indicio6. A partir de esto, trataremos la rela-
ción entre la obra literaria y los encarcelamientos, por distintos motivos, de dos de los poetas 

-
taremos profundizar en la narración y representación de esos hechos en relación con la vida 
y obra de estos autores en dos capítulos dedicados a cada uno de los poetas, de la serie de 
televisión , dirigida por Mario Camus y con guiones de Antonio Gala, que 

7.

4 La Estética de la Recepción, cuyo foco de estudio es la interacción entre el texto y el lector, vio su 
surgimiento en la Universidad Alemana de Constanza en el año 1967, cuando Hans Robert Jauss 
pronunció su lección inaugural titulada . 
Asimismo, se consideran escritos fundamentales de esta corriente los ensayos contemporáneos 

 de Harald Weinrich y  de 
Wolfgang Iser.

5 El concepto de l
texto e imagen (
sugiere ampliar la estética de la recepción a textos audiovisuales. Estos textos audiovisuales for-
marían parte de las estructuras narrativas establecidas por Wolfang Iser a partir de los horizontes 
analizados por Hans R. Jauss ( , cit., pp. 176-183).

de gran relevancia en los ámbitos político, social y económico. La lucha contra este fenómeno 
adquirió un fuerte componente legal desde sus primeras etapas. Se establecieron sanciones se-

entre delito y pecado en esa época. La legislación inquisitorial, posterior al Derecho secular, siguió 
en gran medida estas pautas. La comunidad judía, caracterizada por su endogamia y su posición 
cautelosa en una sociedad extremadamente vigilante, generó un sistema legal en el cual la mera 

proceso en contra de la persona difamada . págs. 76-77).
7 Pese a tomar como punto de partida las obras literarias y las vidas de estos poetas, estamos de 

según nos indica  en las creaciones audiovisuales del Siglo de Oro debe primar una 
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 (1559)
El Siglo de Oro español mantuvo una estrecha relación con una institución legal de notable 

de la herejía en todas sus manifestaciones, entre ellas la censura de los libros, y mantener 
el orden establecido. En cualquier caso, se establece así un primer vínculo directo entre la 
Inquisición, la creación y la recepción literaria en una sociedad cada vez más alfabetizada. 

En 1558, la Inquisición fortaleció aún más su compromiso con la censura de libros. Eso se 

en Sevilla y Valladolid e incrementarse el temor a la expansión, de reorganizar la supervisión 
de la producción de textos, con la pragmática del 7 de septiembre8

la regente Juana, dividió las responsabilidades entre las autoridades civiles y eclesiásticas 
-

surar lo que ya se había publicado. El sistema censor anterior había fallado y requería una 
centralización9.

Por esa razón, al mismo tiempo, se le encomendó a la Inquisición la elaboración de un 
índice nuevo de libros prohibidos, que no fuese copia de otros anteriores. 

publicado al año siguiente, en el verano de 1559, gracias al trabajo del Inquisidor General, 
Fernando de Valdés, en colaboración con el dominico Melchor Cano, contenía alrededor de 
setecientos títulos. Estos se consideraban inapropiados y que debían ser retirados de impren-
tas, librerías y bibliotecas, tanto públicas como privadas10.

La gestión de esta labor, pese a la creencia generalizada de que fue precisa e implacable, 
resultó compleja debido a las limitaciones de recursos de la Inquisición y a la resistencia 
mostrada por diversos sectores afectados. Libreros, impresores, universidades, órdenes reli-
giosas, intelectuales y el público lector en general se opusieron a estas medidas de censura. 

del , que permitía la censura únicamente de las partes de un libro consideradas hete-
rodoxas o erróneas, permitiendo el acceso al resto del contenido11. Al mismo tiempo, esta 
solución intermedia entre la prohibición total y la lectura libre, junto con el reconocimiento por 

8 , cit., págs. 195-220.
9 Por un lado, se prohibía la posesión y venta de libros prohibidos por la Inquisición, sin importar su 

idioma, calidad o tema, y las violaciones acarreaban graves sanciones, como la pena de muerte y 
la quema pública de los libros. Por otro lado, se exigía a los libreros y comerciantes que crearan 
un catálogo público de libros prohibidos y se prohibía la importación de libros en lengua vernácula 
desde el extranjero sin licencia del Rey, sin considerar su contenido.

10 A modo de anécdota, fueron parte del obras exitosas como 
 de , las  o la  de , 

 de , el , las , Las 
, el  de  o el  de 

11  cit. págs. 22-23.
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, 
que instaba al lector a leer con precaución y le trasladaba la responsabilidad de la censura, 
animándolo a ejercer la crítica textual en un sentido amplio; es decir: la autocensura12.

En esencia, la censura y la autocensura están estrechamente relacionadas y contribuyen 
a un fenómeno conjunto que limita la libertad de expresión del escritor. En este contexto, la 
Inquisición logró establecer una conexión fundamental entre el poder y el miedo, que actúan 
como elementos centrales que vinculan las razones y las consecuencias de la censura y la 
autocensura13. De esta manera, las denuncias generaban un temor que tenía un impacto 
directo en el proceso de creación literaria porque:

este temor pesaba mucho en los escritores espirituales de este tiempo, que escribían bajo la 
presión de una autocensura, que frenaba su espontaneidad al escribir, y no les dejaba expresarse 
con entera libertad, ni dar rienda suelta a la fuerza de su espíritu, para comunicar, o exponer todo 
lo que llevaban en su mente como fruto de sus experiencias extraordinarias Y todo por temor a 
una intervención del severo tribunal de la Inquisición, que no perdonaba el más mínimo desliz14.

Se establece una estrecha relación entre el Siglo de Oro español y la Inquisición, una ins-
titución legal que perseguía la herejía y ejercía un fuerte control sobre la producción literaria 
en una sociedad en crecimiento. La censura de libros y la creación literaria estaban intrín-
secamente vinculadas, y los escritores, particularmente los espirituales, se veían limitados 
por la autocensura debido al temor a la intervención inquisitorial, lo que restringía su libertad 
creativa. Esta dinámica de censura y autocensura dejó una profunda huella en la producción 
literaria de la época y en la libertad de expresión de los escritores. No obstante, considera-
mos que esta investigación debería expandirse para analizar no solo los aspectos internos y 
punitivos de la Inquisición en el contexto del Siglo de Oro, sino también los mecanismos de 
control ideológico y sus efectos en las personas y la cultura, lo que ampliaría la comprensión 
de las interacciones entre literatura, derecho y cultura audiovisual.

III. Fray Luis de León: poética, 
encarcelamiento y recepción audiovisual

-
-

mos brevemente la obra literaria del agustino, que dejó una huella perdurable en la literatura. 
Luego, examinaremos cómo su paso por prisión, materializado en un procedimiento legal 
bajo el sistema inquisitorial y fundamentado en lo que llamamos pensamiento realista, ha 

12  cit. págs. 72-77.
13 Es completamente comprensible que este miedo fuera tan palpable, especialmente cuando se 

-

entre otros. Para obtener una descripción detallada e imágenes de estos instrumentos, se puede 
consultar el libro La Inquisición: Métodos de Tortura (2015) escrito por Rafael Yzquierdo Perrín.

14 cit., pág. 181.
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trasvasa también a la esfera audiovisual. Por lo tanto, analizaremos el episodio de la serie de 
televisión  (dirigida por Mario Camus, 1976) con guion 
de Antonio Gala.

3.1. La obra poética de Fray Luis de León 

Fray Luis de León fue un miembro destacado del círculo de humanistas y teólogos cris-
tianos que participaban activamente en las universidades durante la época de Felipe II. Este 
período cultural se caracterizó por el declive y la persecución del humanismo cristiano. A 
pesar de este contexto, Fray Luis de León se destacaba por su profundo fervor religioso y su 

-
ban de Erasmo. No obstante, compartía con él una profunda erudición e inteligencia moral 
que se esforzaba por transmitir a sus estudiantes y discípulos. Su conocimiento abarcaba 
diversas áreas, incluyendo lenguas como el hebreo y el griego. Sin embargo, más allá de su 
dominio lingüístico, sus preferencias literarias parecían inclinarse hacia autores como Virgilio 
y Horacio, luego de haber explorado las obras de Platón y la Biblia.

Esta amalgama de contrastes revelaba una dualidad fascinante: la inquietud, tenacidad y 
sensibilidad que caracterizaban su naturaleza contrastaban con el estilo de calma y mode-
ración propios del poeta romano. En este contexto, uno de los poemas más célebres de Fray 

-
mento. En este exalta, siguiendo el modelo de Horacio, una existencia lejos de las agitaciones 
y desilusiones del mundo.

¡Qué descansada vida 
la del que huye el mundanal ruido, 
y sigue la escondida 
senda, por donde han ido 
los pocos sabios que en el mundo han sido!15

Llama poderosamente la atención que Fray Luis no se consideraba un poeta y solo escribía 
en momentos que robaba a su agitada vida universitaria para expresar sus sentimientos. De 
este modo,  describe la poesía de Fray Luis de León como lírica, caracterizada por 

-
plación, la naturaleza, la música, las formas eternas o la plenitud que se encuentra en los 

16. En otras palabras, se trata de una poesía íntima que no fue tomada 

Luis de León nunca la publicara y que se centrara en sus escritos en prosa.

En contraposición,  argumenta que la poética de Fray Luis de León no solo se limita a 
lo estético, sino que es profundamente intelectual. De este modo, comprendió los límites de 
la razón humana de manera excepcional y percibió con claridad cómo, a medida que avan-
zamos en nuestro conocimiento, la aparente fortaleza de nuestra inteligencia se estrecha y 

15 , cit, pág. 69.
16  cit. pág.

10

Carlos Gerald Pranger Las intersecciones entre derecho, literatura  y lo audiovisual  
en la poética  de Fray Luis de Léon y San Juan de la Cruz



Revista Cultus et Ius, n.º 3, 2024
ISSN: 2990-0255

disminuye, hasta llegar al punto en que reconocemos nuestra incapacidad para comprender 
plenamente el mundo. Sin embargo, para él, la idea de que el mundo exterior es una manifes-
tación del espíritu divino actuaba como un estímulo constante17.

Veré, distinto y junto
Lo que es y lo que ha sido,
y su principio propio y escondido18.

A pesar de su valor, los argumentos comunes en las interpretaciones poéticas serían insu-

19 y  
(1991), aunque fuesen una recopilación posterior. Al mismo tiempo, es fundamental recono-
cer la capacidad de autocensura que la Inquisición estableció, que algunos han comparado 

20, ya que Fray Luis de León no se involucró real-
mente en la creación literaria hasta después de salir de prisión21.

3.2. Encarcelamiento: el proceso inquisitorial

La carrera académica de Fray Luis de León comenzó temprano. A los catorce años, ingresó 
en la Universidad de Salamanca, donde su tío Francisco de León ocupaba una cátedra de 
Leyes. Sin embargo, a los 17 años, Fray Luis sintió la llamada religiosa y se unió a los agusti-
nos en 1542, profesando el 29 de enero de 1544 y tomando sus votos dos años después en 
el mismo convento agustino donde pasaría el resto de su vida.

En el marco de la formación de los frailes, Fray Luis de León estudió Artes en su convento, 
un paso previo para acceder a titulaciones superiores. En 1546-47, se matriculó en Teología. 
A pesar de su reputación de sereno en los claustros, Salamanca vivía un período de agitación 
religiosa. Fray Luis se destacó como erudito y se convirtió en un defensor de su orden en 
debates teológicos antes de cumplir los treinta años. Sin embargo, su personalidad enérgica 

17 , A., cit., págs. 286-287.
18 ., cit, pág. 125).
19 ., , Salamanca, Junta de Castilla y León, 2009.
20 Gran Hermano es un personaje omnipresente y totalitario en la novela  de George Orwell, 

simbolizando la vigilancia y el control del Estado sobre la vida de los ciudadanos. La frase icónica 
-

dad distópica de la novela. 
21 Es complejo establecer una cronología precisa de sus obras, pero se sabe que algunas de sus 

traducciones poéticas de Horacio aparecieron en la edición de las obras de Garcilaso de la Vega 
publicada por Francisco Sánchez de las Brozas en 1574. Luego, durante los años ochenta, también 
escribió un comentario al en español, que fue retirado por la Inquisición y 
no se publicó hasta 1798. En 1580, publicó su primera obra impresa, un volumen que contenía dos 
comentarios en latín: uno sobre el -
mente, se dedicó a consolidar su prestigio literario con la publicación de  

le siguió , un comentario del sentido moral del capítulo 31 de los Proverbios. 
Además de sus responsabilidades académicas, participó en comisiones y encargos de gestión uni-
versitaria, como la reforma de estudios y censura de libros. En 1588, trabajó como editor y crítico 
textual para las obras de Santa Teresa de Jesús.
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religiosa. Un punto oscuro en su historia se relaciona con la revelación de que su bisabuela 
había sido una judía conversa. Esto suscitó dudas sobre su ortodoxia religiosa22.

En diciembre del año 1571, los dominicos Castro y Bartolomé de Medina presentaron acu-
saciones ante la venerable Inquisición de Valladolid contra tres destacados catedráticos de 
la Universidad: Fray Luis de León, Gaspar de Grajal y Martín Martínez de Cantalapiedra. Pero 

-
gios materiales o señales que surgían como resultado de la comisión de un delito. Eran un 

23.

A pesar de la imponente atmósfera que envolvía el proceso inquisitorial de Fray Luis de 
-

24, este se desarrolló por los pasos establecidos en la aplicación del prin-
cipio inquisitivo25. En este caso, la implicación de teólogos de renombre dio lugar a un proceso 
de Inquisición especial con dos fases: la inquisitiva (de instrucción) y la judicial (probatoria).

La inquisición especial de Fray Luis de León se inició por inquisición propia y denuncia 
anónima de Castro y Bartolomé de la Medina. Las acusaciones se centraron en presuntas 
herejías en sus estudios de las Escrituras y la teología, concretamente por desconsiderar 
la Vulgata de san Jerónimo y propugnar una traducción nueva del hebreo y por traducir 

obteniendo permisos, realizando arrestos y llevando a cabo interrogatorios. Fray Luis de León 
optó por defenderse a sí mismo.

La fase de aislamiento, sin límites temporales precisos, se llevaba a cabo en cárceles 
secretas preparadas por la Inquisición. Fray Luis de León experimentó cuatro años, ocho 
meses y diecinueve días de reclusión en una celda húmeda, en Valladolid, amenazado con la 
tortura y completamente aislado del mundo. A pesar de que la intención pudiera haber sido 

, cuya función es quebrantar la voluntad del detenido para 
26, le dejaron leer a Píndaro, entre 

22 Según -

23  cit. pp. 58-59. 
24 ., cit. pág. 12.
25 El principio inquisitivo en el ámbito legal implica que la entidad encargada de la investigación, 

comúnmente un tribunal u órgano similar, adopta una función activa en el proceso de recopila-
ción de pruebas y en la determinación de la culpabilidad o inocencia de un individuo acusado de 
un delito. Este principio se fundamenta en la concepción de que dicha entidad, en este caso el 
tribunal, asume la responsabilidad de buscar de manera diligente la verdad en un caso, en con-
traposición al papel puramente imparcial de árbitro entre las partes, característico del principio 
acusatorio.

26 ., cit., pág.188
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otros, y escribir. De esto nacieron obras como  y quizá los versos de 

Aquí la envidia y mentira
me tuvieron encerrado.
Dichoso el humilde estado
del sabio que se retira
de aqueste mundo malvado27.

La obra que Fray Luis de León creó durante su encarcelamiento es extensa y no solo lite-

los que se defendió a sí mismo en el proceso inquisitorial, respondió a todos los argumentos 
de la Santa Inquisición por escrito. Así, por ejemplo, su primera confesión el 6 de marzo de 
157228, siguiendo los procedimientos del proceso, adoptó una : una autocrítica 
preventiva, que constaba de tres partes: la  la y la 29.

enseñanzas, rechazando la herejía:

Yo el maestro Frai Luis de Leon, fraile profeso de la orden de Sancto Augustin, y catredatico en 
la Universidad de Salamanca de la catreda de Durando, como hijo obediente y humilde de la sancta 
madre Iglesia de Roma, cuya fe y doctrina e profesado y defendido siempre, y profesare y defen-
dere mientras bibiere, con deseo de acertar en todo y, de si en alguna cosa e herrado y ofendido, 
de ser corregido y enmendado.

En la segunda, declaraba que cualquier error o desviación de las enseñanzas de la Iglesia 
debía atribuirse a su ignorancia y considerarse como no escrito:

Demás desto yo, con deseo de no errar en nada, e comunicado la dicha question y propositio-
nes con algunas personas del reyno de muy sanas y buenas letras, para que me dixesen su parecer 

o declarar lo que los dichos me escriviesen. De los quales unos lo an aprobado todo sin añadir ny 
quitar nada. Otros apruevan todas las proposiciones, y par mayor abundancia me dizen que en 
una o dos partes añada dos o tres palabras para que nadie tenga ninguna ocasión de estropieco

Por último, en la , aceptaba amonestaciones y penas que resultaran de sus erro-
res y se mostraba dispuesto a realizar las correcciones necesarias:

Pero yo, porque no tengo ninguna cosa por cierta y ny segura, mientras por este Tribunal no 
estuviese aprobada, y porque, como dixe al principio, my deseo y intento a sido siempre, como 
devo, profesar y defender la doctrina verdadera y catholica que enseña la sancta Iglesia de Roma, 
y ser corregido y enmendado en qualquier cosa que aya herrado

27 cit., pág. 190.
28 ., 1991, cit. págs. 33-39.
29

Nos remitimos a autores como , cit, págs. 75-88;  cit., págs. 11-27 y a 
del que se puede leer un extracto de sus ideas en https://www.vallenajerilla.
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defensa de la fe, no enemistada con la razón, y la ortodoxia católica, a pesar de las adversi-
dades que enfrentó en prisión. Tal vez, esa tenacidad fuese la causa de que no llegase a la 

Finalmente, fue condenado a una amonestación que requería su retractación de las 
supuestas proposiciones heréticas. Su liberación se concretó en diciembre de 1576, lo que le 
permitió regresar a su cátedra en la universidad. Acera de ese regreso, se relata, aunque sin 

y un ejemplo de intelectual creyente, al mismo tiempo que defendía el pensamiento realista, 

la Inquisición.

En conclusión, consideramos que el proceso inquisitorial que enfrentó Fray Luis de León 

consecuencia, los textos legales escritos en la cárcel deberían ser parte de una estética de 
la recepción expandida, ya que, entre otras cuestiones, como veremos, han ejercido un papel 

audiovisual.

3.3. Fray Luis de León en el audiovisual: la 
serie de televisión 

De los treinta y nueve episodios que conformaron la serie televisiva , 

dedicado a ilustres personajes de la literatura y la cultura española, destaca el episodio cen-
trado en Fray Luis de León. Interpretado magistralmente por Luis Peña, este se emitió el 8 de 
noviembre de 1976 en TVE30.

Este episodio en particular nos brinda una visión profunda de la interrelación entre la vida 
y obra de Fray Luis de León, uno de los pilares de la literatura española del Siglo de Oro. A 
través de la fusión de elementos, la serie no solo presenta los aspectos históricos (legales) 

la cultura española.

Llama la atención la estructura del guion, en especial las glosas y comentarios que lleva 
a cabo Antonio Gala al comienzo de cada episodio. Suele comenzar con una primera frase 
demoledora y cargada de retranca en la que interrelaciona al personaje tratado con su época. 

30 La primera temporada estuvo en antena desde 1976 hasta 1977, y la segunda temporada, que 
fue retransmitida sin cortes, tuvo lugar desde 1984 hasta 1985. Durante estas temporadas, se 
presentaron personajes clave de la historia de la literatura y las artes, como Francisco de Quevedo, 
El doncel de Sigüenza, Fray Luis de León, El Marqués de Santillana en la primera temporada, y Juan 
de la Cruz, Jorge Manrique, Lope de Vega, Rosalía de Castro, Antonio Machado, Jovellanos, Larra, 
Goya, Murillo, Berruguete, Gaudí, y El Greco en la segunda temporada. Para más información, véase 

., cit., p. 540.
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31, a Fray Luis de León lo describe así: 

32. En este 
sentido, estamos de acuerdo con 
ideación de esta obra audiovisual habría de ser, en mi opinión, el uso constante y certero de 

, remachando con ello el aura atractiva y envolvente de Antonio Gala en 
33.

El legado de Fray Luis de León es innegable, precisamente, como un intelectual célebre que 

contra la adversidad, como se evidencia en su encarcelamiento y proceso inquisitorial, sino 

literario legal y jurídico. La serie  aborda este episodio crucial de su vida 

al espectador y lo sumerge en la historia.

Así, por ejemplo, la diégesis fílmica comienza con el regreso de un agotado Fray Luis de 
León a Salamanca tras los cuatro años de cárcel. Lo observamos subir las escaleras en un 

34. Pero ese 
gentío son nada más que voces; en realidad, el fraile agustino está solo mientras camina por 
el claustro de la Universidad de Salamanca. En cierto momento, tras la alternancia de distin-
tos planos la cámara dispone un plano trasero, y prontamente la cámara enfoca un plano de 
medio cuerpo en el distinguimos el rostro del personaje y su mirada profunda mientras una 

De nuevo, ¡oh Salamanca!
estoy aquí, de la prisión salido.
La frente toda blanca,
el cuerpo envejecido.

gentío, entra en su celda. A modo de montaje , ese movimiento, con la puerta que se 

35

como un índice de sentido imbuido de connotaciones poderosas, como se detallará a conti-

de la Inquisición, quien, antes de retirarse, desliza la cubierta del  que 
se yace en el cajón de su escritorio. El director y el guionista nos sumergen en el pasado, 
desplegando la narración de los eventos que condujeron a la reclusión de Fray Luis de León y 
arrojando pistas sobre las acusaciones que pesaban sobre él.

31 ., cit., pág.102.
32 ., cit., pág. 46.
33 ., cit., pág. 540.
34 ., cit., pág. 47.
35 ., cit., pág. 48.
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Inquisición española. Es una voz en la sombra, sin forma física, pero que todo lo ve y oye; una 
voz que no solo censuraba, sino que también fomentaba la autocensura entre los escrito-
res de aquel período, especialmente los espirituales. Con el documento de arresto en mano, 

-
sona honrada a la que la terminología inquisitorial denominaba  […] el cual debía 
administrarlos con la diligencia debida a los bienes de su propia fortuna, siendo lo primero 

36. Luego, trasladan a Fray Luis de León a 
la prisión de Valladolid.

En suma, se nos presenta un trío de voces: las dos primeras pertenecen a Fray Luis de 
León, la primera es la voz cotidiana que emplea al dialogar con otros personajes y la Inquisi-
ción, y la segunda es una voz en 

de los poemas originales de Fray Luis de León en un plano extradiegético añade una dimen-
sión poética a la narrativa, destacando su profundo impacto en la literatura española. La voz 
en off, que declama estos versos y cumple el rol de narrador, junto con la voz en las sombras 

A todo esto habría que añadir la representación que se lleva a cabo del proceso inquisito-

partir de hoy comienza vuestro proceso. Vuestra habitación será esta mientras dure. Con el 
exterior no tendréis más comunicación que a través de los jueces. Y se os retirará el uso de 

37.

Lo sugerente es que el proceso inquisitorial se llevará cabo mediante elipsis entre el 
pasado y el presente, pero es una elipsis que podríamos llamar sonora, ya que vemos a Fray 
Luis en su habitación o paseando por el campo mientras, de fondo, a modo de voz en 

38.

Entonces da comienzo el intercambio de acusaciones y argumentos de defensa de Fray 
Luis, el que, como sabemos, ejerció una autodefensa letrada. Consideramos que esa deci-
sión tanto como símbolo como textual y, en este caso, audiovisualmente han contribuido 
a la recepción de la obra y reconstrucción de Fray Luis de León como asceta e intelectual. 

el susodicho fueren, no en su favor. Y pido que sea puesto en el tormento hasta que ente-
39

36 ., cit., pág.187
37  cit., pág.50.
38 ., cit., pág. 52.
39 ., cit., pág. 52.
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40, se 

Finalmente, a Fray Luis de León lo absuelven. Pero en este episodio de televisión ese hecho 
se expone con el agustino avanzando esta vez entre la multitud y con una voz en argumen-

41. Lo sugerente es que esa 
multitud pertenece a 1976, son los estudiantes que están esperando para entrar en clase. 
Fray Luis es un anacronismo que avanza por el mundo moderno con una carpeta bajo el 
brazo. Se dirige a su primera clase después del encarcelamiento. Pero antes una elipsis lo 
lleva a escuchar el veredicto de absolución. Luego, lo vemos de nuevo, parado entra la multi-
tud de jóvenes, y se escuchan los aplausos y las voces en off, a modo de vítores.

Se trata de un episodio legendario (y apócrifo) que en la serie de solventa del siguiente 
modo: Fray Luis entra al aula y se sienta en su mesa. Es un espacio vacío en el que de nuevo 

42. A con-
tinuación, mientras la cámara realiza un barrido circular alrededor de la estatua de Fray Luis 
de León en la Universidad de Salamanca, la voz en off del personaje declama los versos de 

Mañana hacia la ciencia
seguiré sin sentir recelo alguno
ni cargo de conciencia.

que enseñar y aprender es todo uno!

Más allá de su vinculación con el misticismo, su encarcelamiento y persecución por parte 
de la Inquisición, Fray Luis de León fue un asceta e intelectual, razonador e interrogante, 

en que nunca cedió y cumplió de modo escrupuloso, a pesar de los obstáculos, con el pro-
ceso inquisitorial.

IV. San Juan de la Cruz: poética, 
secuestro y proyección audiovisual

ilegalidad de su encarcelamiento en Toledo. En primer lugar, presentaremos brevemente su 
obra literaria. Luego, examinaremos los detalles de ese paso por prisión, por un secuestro 
personal sin garantías legales, que es fundamento lo que llamamos pensamiento mágico, 

Por último, observaremos cómo la recepción de Fray Luis va más allá del ámbito literario, y 

40 ., cit., pág. 54.
41 Esta texto no aparece en la edición publicada del guion.
42 ., cit. pág. 57.
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se trasvasa también a lo audiovisual. Por esa razón, analizaremos el episodio de la serie de 
televisión  (1984), dirigida por Carlos Serrano, con 
guion de Antonio Gala e interpretado por Antonio Llopis.

4.1. Una obra literaria de altos vuelos

nombre completo era Juan de Yepes Álvarez, brilla con una intensidad singular. A pesar de la 
limitada extensión de su obra, su contribución no solo lo erige como uno de los preeminentes 
poetas de España, sino que trasciende las fronteras nacionales, consolidándolo como una 

-

puramente por la inspiración43 -

del mundo y sus desafíos.

Nacido en una aldea de Castilla la Vieja en el seno de una familia de modesta condición 
social, ingresó en la orden de los carmelitas y continuó su educación en la Universidad de 
Salamanca. Sin embargo, su verdadero destino se forjó cuando se unió a la rigurosa reforma 
liderada por Santa Teresa de Jesús. Fue entonces cuando la vida de San Juan dio un giro 
drástico. En una noche de diciembre de 1577, fue secuestrado por los carmelitas calzados 

-
lante, pero a modo de adelanto, durante nueve meses, soportó severos sufrimientos. Fue pre-
cisamente en su encierro, y posiblemente por primera vez en su vida, que comenzó a escribir 
poesía44.

-
cada) por su Amado (Dios).

¿Adónde te escondiste,
amado, y me dejaste con gemido?

43 Nuestros datos acerca de la vida y obra de San Juan de la Cruz procederán principalmente de Cri-
sógono de Jesus- ; Brenan G.,  
y - .

44 La mayoría de los poemas que se conservan de él, aunque abarcan solamente unas cuantas pági-
nas, se crearon durante este período en prisión o en los meses inmediatamente posteriores a su 

-
mances (siendo factible considerar nueve de estos como una única composición), y dos cantares. 
La divulgación de su trabajo poético se efectuó principalmente a través de manuscritos. En cam-
bio, en el ámbito de la prosa, San Juan de la Cruz elaboró cuatro exégesis que acompañan a sus 
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Como el ciervo huiste,
habiéndome herido;
salí tras ti, clamando, y eras ido45.

ascenso y la explosión de un cohete, características propias del impulso lírico, y transmiten 
46. Esta noción impulsa la creencia de que 

una poesía de tal envergadura no puede nacer simplemente al sentarse a escribir. Su energía 
surge de un estallido de deleite, acompañado de varias circunstancias concomitantes, entre 
las que se cuenta su huida de prisión. En suma, nos adentramos en el reino del pensamiento 
mágico y la creación pura, en contraposición a la intelectualidad y el ascetismo de Fray Luis 
de León.

4.2. El secuestro: la leyenda de la noche oscura

Al igual que en el caso de Fray Luis de León, con San Juan nos enfrentamos nuevamente 

León, el carmelita descalzo no acabó encerrado en los calabozos de la Inquisición; si bien, 
,

su delación fue de iluso y sospechoso de la herejía de los alumbrados. Las diferentes persecu-
ciones que sufrió, causadas o fomentadas por los frailes calzados de su Orden, le libraron de las 
cárceles secretas de la Inquisición de Valladolid...; el ver que San Juan salía inocente cada vez que 
se le perseguía, contuvo a los Inquisidores, y suspendieron su expediente47.

No obstante, ya hemos mencionado que uno de los grandes puntales de la Inquisición fue 
el miedo y con él, la autocensura. En este sentido, como indica , es sugerente que San 

libro en vida, como habían publicado otros maestros espirituales? ... ¿Por humildad, o por 
prudente temor a que algunos teólogos espantadizos, poco conocedores de las cosas del 

48.

complejidad notable en el seno de la orden carmelita, a la que en 1432, el Papa Eugenio les 

Jesús fundó una rama reformada de la orden. Esta nueva rama enfatizaba la importancia de 
la pobreza, el ayuno y la oración como elementos centrales de su vida monástica. En con-
secuencia, la facción más adaptable de la orden se conoció como los , 
mientras que la liderada por Santa Teresa se denominó los . Se desen-

49.

45 ., cit., pág. 77. 
46  cit., págs., 184-185. 
47 ., o.e., III, pág. 86. 
48 

después de muerto, por ser considerada doctrina y enseñanza de alumbrados. 
49 , cit., págs. 419-421.
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-
ridades en Italia. El General Carmelita Rubeo, quien inicialmente respaldó la reforma, cambió 
de bando, mientras que el nuncio papal Ormaneto apoyó la reforma, pero tras su falleci-
miento, su sucesor, Sega, mostró una clara predisposición en contra, respaldando al enviado 
de Rubeo, Tostado, quien sometió todas las casas carmelitas a la dirección de los Calzados.

En octubre de 1577, el panorama se volvió especialmente convulso. El mandato de Santa 

dimitió, desencadenando la necesidad de una tercera elección. Dos facciones surgieron entre 
las monjas: una más conservadora que abogaba por el regreso de Santa Teresa y otra más 
liberal que prefería una candidata diferente. Tostado, representante de los Carmelitas Calza-
dos, envió al provincial con instrucciones claras de asegurar la elección de la candidata Cal-
zada, incluso amenazando con excomulgar a quienes votaran por Santa Teresa. A pesar de 
estas amenazas, cincuenta y cinco monjas, inspiradas por Fray Juan de la Cruz, expresaron 
su intención de votar por Santa Teresa, formando la mayoría.

A San Juan de la Cruz lo detuvieron y encarcelaron en diciembre de 1577. No existe infor-

el decreto de prisión emitido en el contexto un procedimiento aparentemente legal, funda-
mentado en las Constituciones de la Orden, nunca ha aparecido50. Por todo ello, se podría 

parte de los carmelitas calzados por varias razones: se lo llevaron en secreto a Toledo y 
-

Juan de la Cruz?

La reclusión resultó ser una experiencia límite. Su lecho consistía en una tabla apoyada 
en el suelo y cubierta con dos antiguas alfombras. Dadas las bajas temperaturas invernales 
de Toledo, el frío penetraba a través de las paredes de piedra. En contrapartida, el verano le 
sometía a un sofocante. Durante los nueve meses de su prisión, no se le proporcionó cambio 
de ropa, lo que resultó en una infestación de piojos. Su dieta se limitaba a migajas de pan y, 
en ocasiones, unas pocas sardinas. Estas condiciones lo llevaron a padecer disentería. Asi-
mismo, lo peor era la disciplina circular en su espalda desnuda: cada fraile lo golpeaba con 
una vara mientras recitaba el 51.

Sin embargo, ocurrió algo excepcional. Después de aproximadamente seis meses de su 
reclusión, un nuevo carcelero sintió compasión por San Juan de la Cruz y decidió otorgarle 
una nueva túnica. Además, le proporcionó pluma y tinta. En una tarde en particular, mientras 
escuchaba a un joven entonar una canción de amor popular en la calle, San Juan entró en un 

-

50 Para conocer los aspectos legales de la orden carmelita y los cambios acontecidos alrededor de la 
reforma de Teresa de Jesús nos remitimos a págs.417-440. 

51 ., 1983, cit., págs. 37-50 y ., cit., págs. 180-181. El Miserere hace referencia 
al Salmo 51 de la Biblia, conocido como Salmo 50 en la numeración de la Biblia Vulgata. La palabra 

cristiana y se utiliza en contextos de penitencia, arrepentimiento y súplica en la tradición de la 
Iglesia.
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52.

El nuevo carcelero también adoptó una medida inusual y dejaba la puerta de la celda de 
San Juan abierta durante la siesta de los frailes para permitirle tomar un poco de aire fresco. 

su puerta y descolgando unas mantas por una ventana San Juan de la Cruz logró escapar de 
su encierro el 14 de agosto de 1578.

4.3. San Juan de la Cruz en la serie de televisión 

En la segunda temporada de la serie, interpretado por Antonio Llopis, se emitió un epi-
sodio el 25 de octubre de 1984 dedicado a San Juan de la Cruz. Antonio Gala, en su glosa 

y añade que fue un pájaro solitario que cantó con una voz inconfundible e inimitable sobre 

53.

La narración fílmica comienza en Úbeda, donde el enfermo Juan de la Cruz llega con llagas 
en la pierna derecha, en los últimos meses de su vida. Al igual que Salamanca en el episodio 

distintos diálogos con personajes de voces incorpóreas, desde el prior de Úbeda, Fray Ber-
nardo, Tostado o la Madre Teresa de Jesús. De este modo, se utiliza elipsis para relacionar 
estos diálogos con los momentos cruciales de su vida. Además, la cámara nos guía a través 
de la representación de diferentes escenarios mientras la voz en  declama poemas y textos 
en prosa del carmelita. El episodio asume el reto de resumir una vida tan impresionante en 
solo cuarenta minutos, pero nos gustaría prestar atención a la parte dedicada al secuestro 
por parte de los carmelitas calzados, que se trasluce en una secuencia de momentos dramá-
ticos y catárticos.

El episodio comienza con un diálogo entre fray Juan y fray Antonio en el que este último 

los padres calzados, quien más padeció fue fray Juan de la Cruz. Preso estuvo nueve meses 
54. Directamente, la cámara nos lleva a 

San Juan de la Cruz, que está en el juicio sumarísimo. Posteriormente, Tostado enumera las 

que procediera Fray Luis León en su proceso.

52 En el origen de los poemas escritos en la cárcel y la huida se pueden contraponer las versiones de 
Gerald que describe un milagro (1983, cit., págs. 48-49) frente a la más reciente de José 
Vicente 
lecturas.

53  cit., pág. 220. 
54  cit., pág. 23.
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primero existe constancia escrita; en cambio, el juicio de San Juan de la Cruz es ilegal, pese a 

-

55

corromper la voluntad del secuestrado. Pero San Juan de la Cruz se niega a traicionar a Santa 

expresando su búsqueda de Cristo desnudo: el martirio. La respuesta de Tostado es prisión 
56. Pretende 

quebrar su voluntad.

En el siguiente encadenamiento de secuencias primero vemos a San Juan de la Cruz reci-

poca luz que para rezar en su breviario o leer en un libro de devoción que tenía, se subía sobre 
57 y rascarse, para 

luego desesperar de puro terror psicológico al escuchar cómo los carceleros mencionan su 
muerte. Sabe que está a su merced: malnutrido, incomunicado y desaparecido para el resto del 
mundo. Fruto del desvalimiento más absoluto comienza a declamar la voz en 

frente a un poco de pan y agua, recibiendo la disciplina circular en la espalda mientras los frailes 
cantan el Miserere. Por último, ocurre la fuga, momento central en la vida y la leyenda sanjua-
nista, en la que no faltan luces y apariciones marianas. En el episodio de televisión, de nuevo 
es una voz, pero luminosa y amable, la que lo invita a escapar. San Juan de la Cruz se desliza 

salí sin ser notada,
estando ya mi casa sosegada;
a oscuras, y segura
por la secreta escala, disfrazada58.

Culmina su huida a través de los campos de Andalucía mientras corre descalzo, a cámara 

y en esperar no fui alto,

59.

A diferencia de Fray Luis de León, que estuvo amenazado de tortura, San Juan de la Cruz 
padeció, por decisión arbitraria, durante nueve meses disciplinas circulares, privación de ali-
mentos, calor y frío, y condiciones higiénicas precarias. Eso, hoy por hoy, se llamaría tortura.

55  cit., pág. 171.
56 ., cit., pág. 23.
57 , cit., pág. 179.
58 ., cit., pág. 85.
59 , cit., pág. 96.
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V. Conclusiones
Fray Luis de León y San Juan de la Cruz trazaron sus propios itinerarios para expresar con 

profundidad las emociones, percepciones y comprensión del Siglo de Oro. En ese viaje, se 

de San Juan de la Cruz, fue más indirecta.

Fray Luis de León y San Juan de la Cruz, incluso en el ámbito audiovisual. Hemos contrastado 
el proceso inquisitorial de Fray Luis de León, que, a pesar de sus irregularidades, fue legal y lo 

pensamiento realista. Por otro lado, el proceso de San Juan de la Cruz, que involucró secues-
tro, encarcelamiento y huida, fue ilegal y está imbuido en el pensamiento mágico.

-
visual, como hemos observado en los dos episodios de la serie de televisión 

, todos forman parte de la expansión de la estética de la recepción. Sin embargo, el 

recepción e interpretación, más allá de los poemas estéticamente encerrados en sí mismos 
para su exégesis.

A pesar de que ambos poetas comenzaron a escribir más seriamente después de sus 

establecido en su proceso inquisitorial y fue absuelto, es proyectado como un intelectual 
-

de la Cruz por la cárcel de Toledo, especialmente su huida, ha contribuido a la consolidación 
de la idea de un poeta rebelde y místico, oscuro y de inspiración pura, donde el arte por el arte 

Es sorprendente que tantos escritores españoles, como Fray Luis de León y San Juan de 

sus obras y que caracterizan gran parte de la literatura española.
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