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De los topos, aprendimos a hacer túneles.
De los castores, aprendimos a hacer diques. De los pájaros, aprendimos a hacer casas.

De las arañas, aprendimos a tejer.
Del tronco que rodaba cuesta abajo, aprendimos la rueda.

Del viento, aprendimos la vela.
¿Quién nos habrá enseñado las malas mañas?

¿De quién aprendimos a atormentar al prójimo y a humillar al mundo?

Eduardo Galeano1

Riassunto:
Le arti possono contribuire a mantenere la memoria delle atrocità del passato, contribuendo 

in questo modo alla manutenzione della democrazia. Gli artisti non sono solo in grado di 
prevedere ciò che avverrà, ma trovano anche metodi alternativi per descrivere situazioni 
caratterizzate da massicce violazioni dei diritti umani. In questo saggio si sono scelte tre 

trasmissione della memoria della dittatura militare argentina alle generazioni future.

Abstract: 
Arts represent a powerful instrument to preserve the memory of past atrocities, thereby 

contributing to the maintenance of democracy. Not only can artists foresee what is going to 

human rights take place. This paper choses three artistic works (a graphic novel, a novel and 

1  E., , Siglo XXI de España Editores S.A., 2004.
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a movie) to show their role in the process of transmission of the memory of the Argentinian 
military dictatorship to future generations.
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1. PREMESSA
Da sempre l’arte sa offrire una visione lucida del presente; spesso lo sguardo acuto 

dell’artista è in grado di precorrere i tempi e anticipare ciò che ancora non è avvenuto ma 
che già si annuncia alla sua sensibilità. Varie manifestazioni artistiche hanno poi contribuito 
a mantenere la memoria delle atrocità del passato, mostrandole a coloro che non erano 
ancora nati all’epoca e compiendo così una trasmissione intergenerazionale. 

In questo breve scritto si prenderanno in considerazione tre opere, scelte in modo arbitrario 
dall’autrice di queste note, per svolgere qualche considerazione sulla dittatura e, ancor di più, 
sulla democrazia argentina.

2. LO SGUARDO PREMONITORE 
DE

 è un fumetto di fantascienza scritto da Héctor Oesterheld e disegnato da 
Francisco Solano López, pubblicato in Argentina a partire dal 1957 sulla rivista 

2. La  (nome argentino per fumetto) ha raggiunto in breve tempo 
amplissima notorietà in tutto il mondo, ed è oggi considerato un capolavoro internazionale. 
Una rivista antologica di fumetti, pubblicata in Italia dal 1980 al 2000, ha adottato il suo nome. 

2 M., «Eterno Eternauta», 17 aprile 2020, https://www.lospaziobianco.it/eterno-eternauta/ 
#fn1-269875tina.
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In questa sede incentreremo tuttavia la nostra attenzione su una riscrittura dell’opera, fatta 
nel 1969 dallo stesso autore ma disegnata da un altro grande artista, Alberto Breccia3, e 
pubblicata a puntate sulla rivista settimanale . In questa nuova versione 

anche al tratto cupo e sperimentale di Breccia, che dà spazio visivo al mondo interiore dei 
. In Italia questa versione viene 

dapprima pubblicata su  e nel 1979 tutte le puntate saranno raccolte nel volume 
 della casa editrice L’isola trovata. Ora gli alieni non invadono tutto il mondo ma solo 

nel fumetto un’anticipazione del golpe e della dittatura di Jorge Videla, tra le cui vittime si 
. Nel 

1975 Oesterheld inizierà a scrivere il seguito della saga, , nel quale lo stesso 
sceneggiatore diventa un personaggio della storia, sempre più cupa e incentrata sulla critica 

1977, l’autore continuerà a scrivere di nascosto i capitoli della seconda parte della saga. 

Alcuni aspetti della trama sono essenziali per comprendere perché questo racconto sulla 
memoria della dittatura argentina prenda le mosse da . La storia inizia infatti 
con una strana visita che avviene di notte, quando un uomo si materializza improvvisamente 
nella casa di Buenos Aires di un fumettista, alter ego dello stesso Oesterheld. L’eternauta, il 
viaggiatore dell’eternità, inizia a raccontare la sua storia, che genera nell’autore paura, pietà e 
il bisogno di raccontare.

Una sera quattro amici tra cui Juan Salvo5, nome che allude alla sua sopravvivenza, stanno 
giocando a carte quando una nevicata avvelenata di origine aliena ricopre la città di Buenos 
Aires decimando la popolazione. I superstiti vengono costretti dai militari a lottare contro gli 
invasori, scarafaggi-robot telecomandati, mostruose creature detti gurbos e altri esseri, i Mano, 
fatti prigionieri e soggiogati dagli alieni attraverso una ghiandola che li fa morire nel momento 
in cui provano paura, impedendo così ogni ribellione. La resistenza giunge nel quartier generale 
dell’invasore e lì riesce a neutralizzare un congegno che comanda a distanza gli attacchi. 
Dopo un tentativo di fuga, Juan Salvo si rifugia nell’astronave aliena, dove aziona per errore 

casa del disegnatore di fumetti. A questo punto Juan Salvo capisce di essere tornato nel suo 
mondo, due anni prima dell’invasione aliena e corre a cercare la famiglia. Il ruolo del narratore, 

le sere gioca a carte. Capisce così che la storia è vera e prova a evitare l’orrore, rendendo nota 
a tutti la storia raccontatagli dall’eternauta sotto forma di fumetto.

Questa la trama de , che si riassume nella paura di essere invasi e soggiogati 
da un nemico senza nome. Mentre la versione originale incontrò il favore del pubblico che 
attendeva ogni settimana la nuova puntata, quella più oscura del 1969 fu cancellata dopo 
poco tempo. Ciò avvenne forse a causa del disegno di Breccia, davvero avanguardista, che 

3 Il valore artistico di Breccia ha fatto sì che gli venisse assegnato il soprannome , una sorta 
di incoronazione a patriarca della  argentina. Si veda la mostra a lui dedicata a Bologna 
tra il 2019 e il 2020, http://archivio.bilbolbul.net/BBB19/?p=10137.

4 Neologismo inventato da Oesterheld sulla falsariga dell’argonauta e del cosmonauta. 
5 In italiano il nome diventerà Juan Galvez, in inglese Khruner. 
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mescolava china, pittura, collage e fotoritocco, o, più probabilmente, per l’attivismo politico 
di Oesterheld, che aveva aderito al movimento politico dei Montoneros6. Lo sceneggiatore 
dovette condensare la trama in poche tavole per poter concludere la narrazione.

quale via popolare per il racconto, la denuncia, la resistenza. Come 
quel muro adesso ripitturato, che si intravedeva dai vagoni della metropolitana sotto 

palombaro che avanzava verso lo spettatore con la scritta «resiste»7

3. LA KAMCHATKA, IL LUOGO 
DELLA RESISTENZA

Nel 2003 Marcelo Figueras pubblica il romanzo 8, che nasce dalla sceneggiatura 
9. Si tratta del racconto in prima persona di un bambino 

che ha 10 anni nell’aprile del 1976, all’inizio della dittatura argentina. Il titolo dell’opera viene 

servizio nel sud della provincia di Buenos Aires per poi allontanarsi con la madre su una 
Citroën Due Cavalli. Ma Kamchatka è anche il nome di una nazione che esiste come stato 
indipendente solo sulla mappa del Risiko, il gioco preferito del bambino. Ed è il nome che lo 
stesso bambino dà al luogo in cui lui e gli altri argentini sopravvivono alla dittatura. Dopo il 
commiato dai genitori la narrazione torna indietro nel tempo, alla trasformazione della casa 
familiare da luogo di risate, riunioni, popolata da zii in una casa silenziosa, abitata solo dalla 
madre, una scienziata detta la roccia, il padre, avvocato dei diritti umani, l’io narrante e suo 
fratello di 5 anni, detto il Nano. Quando, in una retata, viene distrutto lo studio legale in cui 
lavora il padre e sequestrato uno dei soci, la famiglia decide di lasciare la propria casa e 
nascondersi in una villa con una piscina melmosa, poco lontana dal centro. Per i bambini è 
l’inizio di un’avventura, anche se la situazione di pericolo, sempre più grave, non sfugge al più 
grande, che mette insieme brandelli si informazione, pezzi di un rompicapo che tuttavia non 
riesce a ricomporre10. La maggior parte della narrazione si concentra sul rapporto tra i due 
fratelli, l’amore per Superman e per il gioco del Risiko e l’emulazione per le fughe di Houdini e 
si limita ad adombrare le vicende politiche, che emergono dalla morte a soli trent’anni di uno 
dei tanti «zii» che un tempo frequentavano la casa, o dalla necessità di cambiare casa, scuola 
e nome. Tutti devono assumere una nuova identità e così il padre diventa l’architetto David 

6 ., «Con ogni mezzo necessario. Persino i fumetti. Un ricordo di H.G. Oesterheld», 27 aprile 
2017, https://fumettologica.it/2017/04/hector-german-oesterheld-eternauta-fumetti-scomparsa/.

7 ., «L’Eternauta», in , 22 dicembre 2011, https://www.minimaetmoralia.it/
wp/approfondimenti/leternauta/. 

8 ., , Alfaguara, 2003. La traduzione italiana è stata pubblicata da L’Asino d’oro 
edizioni nel 2014. 

giovane Ricardo Darín, attore che ritroveremo in , la madre è Cecilia Roth e il nonno 
Héctor Alterio.

10 «La negazione in me era così radicata che non soffrivo neppure di incubi», p. 229 dell’edizione 
italiana. 
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Vicente, nome spagnolizzato del protagonista de , la serie televisiva preferita dai 
ragazzi, nonché unico umano a sapere che il mondo è stato invaso dagli alieni che hanno 
assunto sembianze umane, mentre la madre prenderà il nome di Flavia, senza rivelare 
l’origine, che scoprirà solo chi leggerà il libro. Il ragazzo si chiamerà Harry, come il suo amato 
Houdini, l’artista dell’evasione, il fratello piccolo Simón, come Simon Templar. Dopo poco 
anche un altro ragazzo più grande, Lucas, si nasconderà nella villa. Tra Harry e Lucas nascerà 
una grande amicizia; i due ragazzi parlano di tutto: di musica e delle ragazze, dell’inutilità 

abbia letto , sicuro che gli sarebbe piaciuto moltissimo, data la sua passone per 
11. Harry dice che lo cercherà ma si rende subito conto che non è il caso di andarlo a 

chiedere in edicola... «Tutte le strade portavano a una domanda sbagliata. Per qualche giorno, 
credemmo di essere condannati al silenzio»12. Il rapporto tra i ragazzi si interrompe quando, 
ad un nuovo peggioramento della situazione, la famiglia decide di trasferirsi 500 chilometri a 
sud di Buenos Aires, a Dorrego, dove vivono i nonni paterni di Harry. Poi c’è un breve rientro 

stavolta senza genitori. Parecchi anni più tardi, Harry attraverso una foto su un giornale 
scopre il vero nome di Lucas e capisce che è stato sequestrato pochi giorni dopo il loro ultimo 
incontro. Prende coraggio e si mette in contatto con la sua famiglia; quando racconta loro ciò 
che avevano vissuto nelle settimane trascorse insieme, scopre «con la forza di una rivelazione 
il potere delle storie. [...] Mentre parlavo con quelle persone sentii che gli stavo restituendo 
Lucas; per tutta la durata del racconto — feci in  modo di farlo durare più a lungo possibile, 
per ricordare anche quello che non avevo mai saputo — il tempo si mostrò integro in tutto il 
suo splendore e Lucas rivisse, Lucas riapparve (mi piace pensare che questa sia una storia di 

), e ridemmo delle sue batture come fossero nuove, perché narrarle le reinventava 
ancora una volta»13.

Nonostante il romanzo descriva gli anni più bui della dittatura, la scelta della prospettiva 
di un ragazzo alleggerisce il tema e mostra la forza della famiglia e la resilienza dell’infanzia. 
Perché, come recitano le ultime parole del romanzo «la Kamchatka era il luogo in cui 
resistere»14.

4.  O LA COSTRUZIONE 
DELLA DEMOCRAZIA

15 è stato proiettato alla 
cineteca di Bologna in una sala gremita di gente come non avveniva da prima del Covid. 

a Mostra internazionale d’arte 

11 Cfr. p. 265 dell’edizione italiana. 
12 Ibid. e ivi.
13 Ibid., p. 356.
14 Ibid. p. 362. 
15

l’attore Ricardo Darín, questa volta nei panni del pubblico ministero Strassera, https://www.imdb.
com/title/tt15301048/.
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argentine, è ora visibile su Prime video. Oggi la pellicola, già vincitrice di molti premi e 

un fenomeno inedito: moltissimi spettatori vanno infatti a vederla al cinema nonostante 

motivo di questa anomala (ma benvenuta) novità: l’opera descrive il processo alle giunte 
militari argentine che hanno governato il paese dal 1976 al 1983 e che si celebra nel 
1985 davanti a un tribunale civile. Si tratta del primo processo a dei militari da parte della 
giurisdizione ordinaria, che avrebbe in ogni caso svolto l’appello di un eventuale giudizio da 
parte della giustizia militare. Saranno invece il pubblico ministero Julio César Strassera e il 
procuratore aggiunto Luis Moreno Ocampo a dover istruire in pochi mesi e tra mille ostacoli 
il processo più importante della storia dell’Argentina contro nove generali delle giunte 

gremita di gente che assiste a un atto dovuto, necessario e catartico. Per questo credo 

catartico collettivo. In un saggio del 1975 Roland Barthes descrive i meccanismi psicologici 

totalmente differente da quella davanti al televisore16. L’attore italiano Pierfrancesco Favino 

invitando il pubblico ad andare al cinema, Favino afferma che di fronte allo schermo 

orizzontale, lo schermo sta davanti al telespettatore che ha in mano il telecomando e ha 

In quella posizione lo spettatore ha una disposizione arrendevole, la prospettiva cambia, si 
possono accogliere altri punti di vista.

Tra intimidazioni, pressioni, omertà, grazie all’aiuto di un manipolo di giovani non 
compromessi con il regime, la pubblica accusa riesce a dimostrare che i crimini contro 
l’umanità commessi nei sette anni della  non rappresentano eccessi dei 
subordinati, ma sono parte integrante di un piano criminale che si ripete in tutta l’Argentina 
con le medesime modalità. La celebrazione del processo, fortemente voluta da Raúl 
Alfonsín, eletto presidente, contro ogni pronostico17, nell’ottobre 1983, svolge un ruolo 
importantissimo per la manutenzione della giovane democrazia.

Il pomeriggio alla cineteca di Bologna era organizzato nel modo seguente: una prima 

di Bologna, dall’ambasciatore argentino in Italia, Roberto Manuel Carlés, anche lui professore 
di diritto penale, e dallo sceneggiatore, Mariano Llinás; a seguire un ricchissimo dibattito con 

16 ., «En sortant du cinéma», in , 1975, 23, pp. 104-107, https://
www.persee.fr/doc/comm_0588-8018_1975_num_23_1_1353. 

17 Sicuramente contribuisce all’elezione il clima politico che si crea dopo la disfatta del generale 
Galtieri nella guerra delle Falkland-Malvinas. Alfonsín inoltre si era schierato in maniera netta 

nel maggio del 1983 viene anche smascherato un accordo segreto tra sindacalisti e militari che 
derubricava a eccessi da dimenticare i crimini commessi dalle forze armate, che avrebbero così 
mantenuto il loro ruolo nel paese: ., «Malvinas, los desaparecidos y el pacto «sindical-
militar»: las claves políticas de la victoria de Alfonsín», 30 ottobre 2021, https://www.infobae.
com/sociedad/2021/10/30/malvinas-los-desaparecidos-y-el-pacto-sindical-militar-las-claves- 
politicas-de-la-victoria-de-alfonsin/.
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tanti ospiti: storici, giuristi, linguisti18, avvocati dei diritti umani, e poi una nuova presentazione 
e una nuova proiezione19. 

, per citare Barthes, ho preso la decisione raccontare di quell’incontro 

importante anche per la nostra democrazia, anch’essa sempre bisognosa di manutenzione.

di colpi di stato ha interrotto governi democraticamente eletti, anche se spesso autoritari. Del 
resto la giustizia di transizione si occupa dell’affermazione dello stato di diritto dopo guerre o 

ancora al loro posto? Il cambiamento, che non è immediato ma lento, passa quindi attraverso il 
processo, come passa attraverso il famoso rapporto intitolato  prodotto nell’ottobre 
del 1984 dalla CONADEP, la 20. E 

21. Il risultato del processo è eccezionale, 

delle condanne lievi ad alcuni generali22

della fase di transizione verso la democrazia. Infatti Jorge Videla e Eduardo Massera, principali 

questo conta molto di più delle successive vicende, quali le famigerate leggi  e 
 che insieme agli indulti realizzati da Carlos Menem ri-portarono a una 

Convenzione delle Nazioni Unite sulla imprescrittibilità dei crimini di guerra e dei crimini contro 
l’umanità23 24.

18 La professoressa Rosa Maria Grillo, già ordinaria di Lingua e Letterature ispanoamericane presso 
 che da intransitivo è diventato 

transitivo (cfr.  nel testo).
19 https://programmazione.cinetecadibologna.it/appuntamento/seminario-internazionale-il-processo-

alla-junta-militar/?repeat=7994
20 Per una breve storia della CONADEP, cfr. https://www.cultura.gob.ar/que-es-la-conadep-9904/. 

Dallo stesso sito si può scaricare il rapporto integrale della Commissione, https://www.cultura.
gob.ar/media/uploads/lc_nuncamas_digital1.pdf.

21 «Señores jueces: quiero renunciar expresamente a toda pretensión de originalidad para serrar esta 
requisitoria. Quiero utilizar una frase que no me pertenece, porque pertence ya a todo el pueblo 
argentino. Señores jueces: Nunca más!», https://www.youtube.com/watch?v=kd_EhKJX1d0.

22 La Corte Federale rende la storica sentenza il 9 dicembre 1985, condannando cinque dei militari 
accusati e assolvendone quattro. Jorge Rafael Videla ed Emilio Eduardo Massera sono condannati 
all’ergastolo; Roberto Eduardo Viola è condannato a 17 anni di reclusione; Armando Lambruschini 
è condannato a otto anni di carcere e Orlando Ramón Agosti è condannato a quattro anni e sei mesi 
di carcere. 

23 La convenzione è stata adottata con la risoluzione dell’Assemblea Generale delle Nazioni Unite 
2391(XXIII) del 26 novembre 1968 ed è entrata in vigore l’11 novembre 1970,  https://treaties.
un.org/pages/ViewDetails.aspx?src=IND&mtdsg_no=IV-6&chapter=4&clang=_en. 

24 Corte Suprema de Justicia de la Nación, Simón, Julio Héctor y otros s/ privación ilegítima de 
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In molti altri paesi, infatti, la transizione è stata negoziata e non ha portato a chiare 

penale internazionale25, che entrerà in vigore il 1° luglio 2002 e il cui primo procuratore sarà 
proprio colui che aveva contribuito a istruire il più famoso processo della storia argentina, Luis 
Moreno Ocampo26.

Dal 2003 la Corte ha avviato diversi procedimenti rispetto a gravi e sistematiche violazioni 
del diritti umani e del diritto umanitario27, crimini che rientrano nella sua competenza che è 
solo complementare rispetto a quella dei tribunali statali. Solo qualora questi, ad esito di gravi 
crisi interne o guerre civili, non siano in grado o non vogliano istituire i processi, sarà la Corte 
penale internazionale a farlo.

5. LE SPARIZIONI FORZATE

atroci crimini commessi durante la dittatura ha avuto un impatto anche sulla grammatica: il 
verbo  da intransitivo è diventato transitivo. Sebbene alcune sparizioni forzate 
fossero già state compiute prima del 1976, e anche se esse si sono poi diffuse ben oltre 
il contesto delle dittature, il fenomeno viene ricollegato principalmente alle giunte militari 
che hanno governato l’Argentina dal 1976 al 1983. È opportuna quindi in questa sede una 
breve digressione sull’evoluzione del diritto internazionale su questa gravissima violazione di 
diversi diritti umani, che consiste nell’arresto e nella successiva detenzione non riconosciuta 
in centri clandestini, da parte di organi dello stato o di altri che agiscono per conto o con la 
connivenza di questi. Nel 1976 la Sottocommissione delle Nazioni Unite per la prevenzione 
delle discriminazioni e per la protezione delle minoranze28 è il primo organo internazionale ad 
occuparsi di questa prassi aberrante29. Un membro della Sottocomissione, Antonio Cassese, 
era venuto infatti a conoscenza del gran numero di sparizioni e altre gravi violazioni dei diritti 
umani perpetrate dalla giunta militare e, insieme con l’esperta francese Nicole Questiaux, 
aveva portato la questione all’attenzione della Sottocommissione. L’iniziativa non era passata 
inosservata all’ambasciatore argentino presso le Nazioni Unite, che aveva esercitato pressioni 
sui due esperti per tentare di impedire che l’organo procedesse. Dimostrando la propria 

la libertad, (Poblete), causa n. 17.768, http://www.saij.gob.ar/corte-suprema-justicia-nacion-
federal-ciudad-autonoma-buenos-aires-simon-julio-hector-otros-privacion-ilegitima-libertad-etc-
poblete-causa-17768-fa05000115-2005-06-14/123456789-511-0005-0ots-eupmocsollaf. 

25 Il testo dello Statuto della Corte penale internazionale, adottato a Roma il 17 luglio 1998, può 

26 Si veda il libro di ., , Editorial Planeta Argentina, 
1996. Alla prima edizione hanno fatto seguito due nuove edizioni; l’ultima è del 2022.

27 https://www.icc-cpi.int/cases. 
28 Si tratta di un organo sussidiario della Commissione dei diritti umani delle Nazioni Unite, creato 

nel 1947, composto di 26 esperti che agiscono a titolo personale e sono eletti tenendo conto di 

competenza, https://www.ohchr.org/en/press-releases/2009/10/subcommission-prevention-
discrimination-and-protection-minorities-hold.

29 Cfr. ., , Temple University Press, 1990, p. 121 ss. e in 
particolare p. 128. 
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indipendenza, il 30 agosto 1976 la Sottocommissione adotta una risoluzione, ancorché 
mite, di condanna30, che rappresenta l’inizio di un cammino che due anni più tardi avrebbe 
portato l’Assemblea Generale delle Nazioni Unite ad emanare la prima risoluzione sulle 
sparizioni forzate31. Successivamente l’Assemblea chiede alla Commissione dei diritti umani 
di considerare la questione delle sparizioni forzate e il lavoro svolto dagli organi delle Nazioni 
Unite sfocia, tra l’altro32, nel testo della risoluzione 47/133, che contiene la Dichiarazione sulla 
protezione di tutte le persone dalle sparizioni forzate33, passo fondamentale per l’adozione di 
un documento vincolante, la Convenzione internazionale per la protezione di tutte le persone 

34

agli stati obblighi di prevenzione e repressione di tale pratica, la convenzione prevede la 
creazione del Comitato sulle sparizioni forzate, col compito di vigilare sul rispetto delle sue 
norme35. Ultima tappa del processo è rappresentato dall’inclusione delle sparizioni forzate 
nello Statuto della Corte penale internazionale, tra i crimini contro l’umanità36.

6. CONCLUSIONI
Non è semplice fare i conti con il passato, soprattutto se si tratta di un passato buio e 

criminale. Si tratta, tuttavia, di un atto necessario per evitare di ripetere sempre gli stessi errori 
e per costruire uno stato di diritto, fondato sulla verità e sulla giustizia piuttosto che su un 

Abbiamo visto ne  una profezia della dittatura;  ci ha mostrato gli 
strumenti di resistenza alla dittatura, lasciando in secondo piano il terrore causato dalla 
stessa.  chiude il cerchio portandoci nell’aula dove si è svolto il processo alle 
giunte militari e facendoci assistere al processo, atto fondante della democrazia argentina, 
quasi una sorta di costituente. Nel montaggio, alcuni video di archivio si alternano al girato del 
regista. In tal modo l’aula si popola di coloro che erano presenti durante le udienze, di attori e 
comparse, e del pubblico di oggi, che assiste, partecipe, a quel processo. La magia del cinema 
fa sì che, in quell’aula gremita e satura di fumo (siamo negli anni ’80), i fantasmi parlino con 

30 Per una ricostruzione completa della vicenda, cfr. ., «Nino Cassese and the early stages 
, 

2014, p. 1 ss. 
31 Risoluzione dell’Assemblea Generale delle Nazioni Unite 33/173 del 20 dicembre 1978, intitolata 

. 
32 Cfr. anche la risoluzione della Commissione dei diritti umani 20(XXXVI) 

, del 29 febbraio 1980, con cui la Commissione ha creato un gruppo di lavoro 
sulle sparizioni forzate, che rappresenta la prima procedura speciale delle Nazioni Unite, https://
www.ohchr.org/en/special-procedures/wg-disappearances.

33 Risoluzione dell’Assemblea Generale delle Nazioni Unite 47/133 del 12 febbraio 1993, intitolata 
. 

34 La convenzione è adottata con la risoluzione dell’Assemblea Generale delle Nazioni Unite 
61/117 del 26 dicembre 2006, https://www.ohchr.org/en/instruments-mechanisms/instruments/
international-convention-protection-all-persons-enforced. 

35 https://www.ohchr.org/en/treaty-bodies/ced. 
36 Cfr. art. 7, par. 1, lettera i dello Statuto della Corte, cit.  nota 25.
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noi, chiedendo giustizia e verità. E la verità viene restituita dall’attrice che interpreta Adriana 
Calvo De Laborde, una delle testimoni che più ha contribuito a smuovere e commuovere 
l’opinione pubblica, quella classe media che era necessario convincere del fatto che i crimini 
dei militari non fossero stati semplici errori o eccessi da parte di alcuni subordinati.  In rete 

impressionati dall’esattezza della restituzione artistica37. Dopo averla sentita, la madre del 
procuratore aggiunto, una donna dell’alta borghesia, proveniente da una famiglia di militari e 
che andava a messa con Videla, si convince della necessità che chi ha commesso dei crimini 
così atroci deve andare in prigione38.

Col processo si chiude il cerchio, termina la paura che avevamo visto nel fumetto e 
immaginato nel libro. Il pubblico ministero resiste alle minacce e alle intimidazioni, agli allarmi 
bomba e alle bombe vere. Istruisce il processo al termine del quale la giustizia civile pronuncia 
la condanna. E per mostrare un altro collegamento con i fatti descritti ne , 
piace ricordare che il generale Viola, condannato a 17 anni di carcere, aveva studiato nella 

diplomati più di 60 mila militari e poliziotti di 23 paesi dell’America Latina, alcuni dei quali 
sono divenuti tristemente noti per aver perpetrato crimini contro l’umanità. In quella scuola, 

sulla guerra psicologia e sulle tecniche per gli interrogatori. Molte voci si sono levate contro 
le controverse pratiche insegnate nella scuola, alcune delle quali rappresentano una sicura 
violazione dei diritti umani. Come nella versione del 1969 del fumetto, ritroviamo il tradimento 
degli Stati Uniti d’America, paese che crede che ogni mezzo sia lecito per vincere la guerra 

Anche se nella notte degli Oscar non si è ripetuto il successo che ha arriso nel 1986 al 
 di Luis Puenzo, vogliamo ricordare che molte recensioni entusiastiche 

di  fanno leva sul suo ruolo nella costruzione della memoria presso le nuove 
generazioni39. I tantissimi dibattiti che in Argentina e nel resto del mondo stanno seguendo 

memoria dei crimini.

37 https://content.jwplatform.com/previews/coraakKR. 
38 «Yo a (Jorge Rafael) Videla lo quiero, pero tenés razón: tiene que ir preso».
39 Tra le tante ricordiamo quella di Estela de Carlotto, presidente della Associazione 

, https://www.el1digital.com.ar/cultura/teatro-universidad/estela-de-carlotto-la-pelicula-
argentina-1985-va-a-servir-tambien-para-poner-en-la-sociedad-el-no-olvido/ e quella dell’avvocato 
e giornalista Pablo Llonto, https://www.youtube.com/watch?v=9LUr_WxMzHA.
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