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En la actualidad, la proscripción de la esclavitud o, en otras palabras, el derecho a ser libre 
en el sentido de no ser sometido a esclavitud, es el derecho humano absoluto, pues carece 
de excepción: en ninguna circunstancia, bajo ningún concepto, nadie debe ser sometido a 
esclavitud y, lógicamente, entonces, nadie puede someter a nadie a esclavitud. Por otra parte 
es absoluto en el sentido de que la norma que la prohíbe es la única que no admite ninguna 
excepción, una vez que surgieron voces pidiendo excepcionar la proscripción de la tortura, y 
que no se discute (aunque por supuesto siga existiendo la práctica criminal de la esclavitud). 
Además de la Convención sobre la odiosa institución, de 1926, la Declaración Universal de los 
derechos humanos, en su artículo 4, dice que nadie será «sometido a esclavitud o servidum-
bre», que «la esclavitud y la trata de esclavos están prohibidas en todas sus formas». Pero 
¿qué se entiende por esclavitud?

Hoy en día, aunque quizás no en el pasado, cuando la esclavitud no se abole hasta una 
época relativamente reciente, a lo largo del XIX; hoy en día la tenemos por la institución inhu-
mana por excelencia, lo que nos recuerda un clásico japonés sobre la esclavitud, 

,  (Kenji Mizoguchi, 1954), que vale para plantear la cuestión con-

que no son seres humanos (entiéndase que no son personas) y otra compañera que se halla 

de la esclavitud: que los esclavos no son personas o que sus existencias son infernales?

En el cine, en muchas ocasiones observamos que los esclavos son sometidos a un régi-
men de vida brutal, que son tratados de forma bárbara y cruel. Las películas de esclavos 
utilizan habitualmente el recurso del sufrimiento de éstos: en la recién citada 

, una esclava trata de escapar y se le cortan los tendones para que no vuelva a hacerlo; 
en  (Tomás Gutiérrez Alea, 1976), el capataz corta la oreja a un esclavo rebelde; 
en ,  (Stanley Kubrick, 1960), marcan a los esclavos con hierro al rojo, 
como si fueran reses; en  (Richard Fleischer, 1975), el amo no sólo dice que son 
como animales sino que efectivamente los trata como animales; en  (Steven Spiel-
berg, 1997) los tratan con una violencia bestial, lo mismo que en , 

 (Steven McQueen, 2013), donde se observa que las esclavas también son esclavas 
sexuales; lo que de nuevo se enseña en la más reciente , 

 (Nate Parker, 2016), película en la que no se ahorran torturas a los esclavos 
negros. Pero no es ese trato terrible lo característico de la esclavitud: terrible es la existencia 
a la que se ven sometidos los obreros de  (Fritz Lang, 1927), por ejemplo, que viven 
en «las profundidades de la tierra», pero aun siendo su vida absolutamente indeseable, no son 
esclavos. Realmente el esclavo puede vivir bajo un régimen benévolo si tiene la suerte de ser 
propiedad de un amo bueno. Es el caso que se presenta en ,  
(Cecil B. DeMille, 1947), por citar uno entre muchos, cuando un esclavo le pide a su amo, el 
capitán Holden (Gary Cooper), que lo lleve con él, dando a entender que se trata de un dueño 
bondadoso. No es ésa la cuestión; la cuestión es que el amo puede ser bueno o malo, pero es 
el dueño y el esclavo es su propiedad. 

Por esclavitud entendemos la institución jurídica conforme a la cual un ser humano es 
propiedad de otro u otros, de tal forma que éstos son sus dueños, sus propietarios; es, en un 
sentido estricto, el caso en que a un sujeto se le tiene por objeto; a una persona, por cosa; 
constituyendo dicha cosa el objeto de un derecho de propiedad. A veces el dueño trata de 

 un capataz quiere matar a Salomon, el esclavo protagonista, pero otro le 
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advertirá que se cuide de hacerlo, pues sería una pérdida para el amo. En cuanto a la trata, 
es el comercio de esclavos, de tal forma que éstos se compran o se venden como si fueran 
cosas o servicios. Como se dice en  (1997), la película de Spielberg, los esclavos son 
mercaderías como cualesquiera otras. 

Probablemente la imagen que tengamos en occidente de la esclavitud se la debamos al 
cine, sobre todo a dos de sus subgéneros, ambos dentro del amplio apartado del cine de 
aventuras: el cine de romanos y el cine histórico del nacimiento y el desarrollo de los Estados 

cine ambientado, sobre todo, hasta donde yo conozco, en el continente americano. Así como 

-
mente tres, las tres grandes ideologías occidentales: cristianismo, liberalismo y marxismo.

1. ESCLAVITUD, CRITIANISMO Y 
CINE, CON ESPECIAL REFERENCIA 

AL GÉNERO DE ROMANOS
En cuanto al primero de los subgéneros citados, el cine de romanos, aunque no suele 

centrarse en la institución de la esclavitud, es habitual que trate el tema, a la vez que muchas 
de sus películas más representativas adoptan o aportan una perspectiva cristiana sobre el 
mismo, pues se trata en muchas ocasiones de un cine religioso, cristiano, de semana santa, 
tipo  (Henry Koster, 1953), donde se dan cita la esclavitud y la fe, o  
(William Wyler, 1959), en la que el noble judío protagonista, interpretado por Charlton Heston, 
es propietario de esclavos (a los que trata como amigos), luego él mismo será sometido al 
estado de esclavitud, aunque conseguirá la libertad y acabará haciéndose seguidor de Cristo. 
Pero será en  (Richard Fleischer, 1961), biopic del preso al que por aclamación popu-

-
ción del cristianismo, la nueva religión, que nos interesa especialmente:

«Una religión que se crea para amenazar al gobierno y el orden público, que niega la divina auto-
ridad del emperador, que predica que el esclavo es igual que el hombre libre, que quiere reducir la 
sociedad a la anarquía. Una doctrina rebelde e intolerable».

Efectivamente, conforme recoge el cine hollywoodiense, el cristianismo sería una religión 
crítica con la esclavitud. En  (Mervyn LeRoy, 1951), se dice de Pablo de Tarso que 
predica la idea de un mundo en el que no habrá esclavitud y, más en concreto, en la misma 
película, cuando el militar romano y la cristiana protagonista parece que van a casarse, es 
Pablo quien le dice al primero que antes ha de liberar a sus esclavos, porque «Jesús no quiere 
que ningún hombre viva en la esclavitud».

Sin embargo, aunque sea una idea extendida, extensión en la que sin duda ha participado 
el cine, conforme al entendimiento de que el cristianismo y la esclavitud son incompatibles, 
durante siglos el rechazo cristiano de la esclavitud no fue tal y en cuanto a la Iglesia primi-
tiva, «no sólo no condenó la esclavitud sino que la aceptó sin mayores problemas y terminó 
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1. En cuanto a San Pablo, no dijo lo que dice en  
sino que asumió y legitimó la institución de la esclavitud en bastantes ocasiones. «Todos 
los que estén como esclavos bajo el yugo de la servidumbre consideren a sus dueños como 
dignos de todo respeto» (1 Tim 6,1, p. 1704), «Que los esclavos estén sometidos en todo a sus 
dueños, sean complacientes y no les contradigan; que no les defrauden, antes bien muestren 

omisión se explique por las condiciones económicas de la época2.

La relación entre la religión y la esclavitud va más allá. En varias películas nos encontra-
mos cómo los amos blancos adoctrinan en el cristianismo a sus esclavos negros, leyéndoles 
textos sagrados, no sólo del antiguo sino del nuevo testamento también. Hace todavía no 
mucho tiempo, en una película que tuvo gran éxito de crítica y público, obteniendo un buen 
número de premios (por ejemplo, logró 3 Oscar),  (Steve McQueen, 
2013), aparecen varios propietarios de esclavos, precisamente porque el esclavo protago-
nista iba cambiando de dueño, y todos les leen pasajes de la Biblia a sus humanas propie-
dades. En la película que Richard Fleischer dedica a la esclavitud,  (1975), enfure-
cido contra los abolicionistas, el amo gritaba: «La esclavitud fue dispuesta por Dios, por el 
mismo Dios». Pero hay más, porque es tanta la fuerza de las ideas que no resulta extraño 
que ocurra lo que ocurre en   (Lars von Traier, 2005), que una esclava diga que 

trata la cuestión con mayor fuerza no es estadounidense sino una genial película cubana que 
directamente trata de la relación entre el cristianismo y la esclavitud:  (Tomás 
Gutiérrez Alea, 1976), que el mismo director describe de la siguiente forma:

«  es una película metafórica basada en acontecimientos reales, narrados a 
modo de parábola. Aborda el hecho de cómo puede ser manipulada una ideología que representa 
valores éticos —la ideología cristiana, por ejemplo. Todas las ideologías religiosas y políticas repre-
sentan valores morales, éticos, pero una ideología puede ser distorsionada desde el momento en 
que empieza a volverse contra sí misma. Es lo que ocurre en  con la religión católica 
y con los principios del catolicismo»3.

así como un buen número de esclavos negros, la mano de obra para cortar la caña (en la pelí-
cula llega a manifestarse una creencia que estuvo extendida,  que los negros, «por naturaleza», 
están hechos para esa labor). El conde posee sólidos principios religiosos y es un devoto de la 
Iglesia católica, lo que no obsta para que los esclavos sean tratados como bestias por el mayo-
ral y sus secuaces, llegando aquél a cortar la oreja a un negro en castigo por su rebeldía, como 
ya se dijo. También aquí se muestra el adoctrinamiento a que se somete a los sujetos a escla-
vitud. El sacerdote de la plantación, por ejemplo, se ocupa de la catequesis, explicando a los 
negros en una prédica absurda cómo es el cielo, un lugar donde «todo es de todos y a ninguno 
le falta nada». Pero más absurdo aún es el proceder del conde que, por ser jueves santo, decide 
reunir a doce esclavos para lavarles los pies y besárselos, y luego invitarles a cenar, en una cena 
que parecería preparada por el mismo Buñuel si no supiéramos que es obra de Gutiérrez Alea. 

1 Armando  2001: «Esclavitud y cristianismo»,  nº 298, 2001, p. 38.
2 Ursicino , 

. Madrid: Editoriales de Derecho reunidas, 1977, p. 26-27.
3 José A. , . Madrid: Cátedra, 1996, p. 43-44.
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La idea que de una y otra manera les repite constantemente el conde a los esclavos es que 
deben obedecer, aceptar «el destino con resignación», «sufrir el dolor con alegría». Si el mayoral 
les pega —les dice-, es porque así lo dispuso el mismo Dios, que aunque es misericordioso no 
tiene piedad con el rebelde; al igual que les ofrece un paraíso a los que obedecen. 

Llegados a este punto hay que volver a preguntarse por la relación entre el cristianismo y la 

en una interpretación descontextualizada puede resultar escandaloso, y que luego el cine con-
tribuyó a falsear ese capítulo de la historia del pensamiento y de la práctica, también es cierto, 
eso creo, que el mensaje cristiano llevaba incorporado los principio de libertad e igualdad, y que 
tarde o temprano tendría que resultar incompatible con esta institución. La pregunta que en 

 le hace un personaje secundario, el del trabajador canadiense interpretado 
por Brad Pitt, al dueño de los esclavos, resultaba inevitable: «a los ojos de Dios, ¿cuál es la dife-
rencia entre un hombre negro y uno blanco?», en clara referencia a un esclavo y un hombre libre. 
Ahora la pregunta nos parece retórica y, aun tácita, resulta evidente que la respuesta sólo puede 
ser: ninguna. Así todo, ¿cómo pudo el cristianismo tardar tantos siglos en darse cuenta de que 
la esclavitud resultaba aberrante y contradecía necesariamente su credo?

Es sin duda el momento de referirse a un capítulo de excepcional importancia de la historia 
del pensamiento de los derechos humanos, la llamada controversia de Valladolid, que con ese 
título,  (Jean-Daniel Verhaeghe, 1992), fue llevada en Francia a la 

Ginés de Sepúlveda, habiendo quien ve en la postura de aquél 
4. La película, quizás excesivamente académica, bien pudiera ser un resumen de 

posturas que hoy adjetivaríamos de liberal y autoritaria ante los derechos humanos y, más en 
concreto, ante la esclavitud. ¿De qué se debatía? En la realidad, la cuestión principal era la de 
la legitimidad de la conquista, pero ésa traía otras, que era de las que trataba la película, como 
la de si a los indígenas americanos les era aplicable o no la condición de seres humanos, si 
eran «criaturas de Dios, nuestros hermanos descendientes de Adán» o «una categoría dis-

y esto se calla, es que se trató de un debate auspiciado por el mismo emperador Carlos I, «un 
examen de conciencia religioso» preparado por orden del monarca, que decidió la suspensión 
de la conquista del nuevo mundo hasta que no se resolviera esta cuestión, si era conforme al 
Derecho y la moral; un «caso único en la historia»5.

En la película de Verhaeghe, Bartolomé de las Casas comienza criticando duramente las 
muchas atrocidades que los españoles cometen sobre los indios6, a lo que quien dirige el 
debate le replica que no se discute de la crueldad de los españoles sino de la naturaleza 

de Dios. La 7, en cualquier caso, ya estaba hecha. Sepúlveda, en 
cambio, tachará a los indígenas de «sodomitas», «caníbales» y «salvajes feroces», a la vez 

4 Jean , . Madrid: 
Encuentro, 2009.

5 , p. 38. 
6 La postura de Bartolomé de las Casas quedó por escrito en su 

, Madrid: Cátedra, 1989,  libro cuya primera edición corresponde a 1552.
7 Mario , . 

México: Siglo XXI, 2010.
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en su caso el exterminio, además de la esclavitud (los indios son «esclavos por naturaleza», 
dice) y la sumisión a la verdadera religión. Dos críticas se harán a su argumentación. El mode-
rador del debate deduce de las palabras de Sepúlveda que se trata de seres humanos, pues 
si no lo fueran, si fueran por ejemplo animales, no podrían ser condenados por aquello de lo 
que se les acusa; y Bartolomé pregunta si es compatible ser cristianos y esclavos al mismo 
tiempo. Sepúlveda no ve contradicción alguna en ser uno y otro a la vez, y para escapar de 
la primera crítica alega que, en efecto, los indios tienen alma pero de inferior calidad que la 
de los españoles. No sé si se puede decir que el debate lo ganaron Bartolomé de las Casas y 
los indios, de quien fue amigo y protector, en palabras de Fernández Buey8, pero sí es cierto 
que lo perdieron los negros, quienes fueron llevados a América como mano de obra esclava 
para expandir la colonización y explotar el continente. En  (Richard Fleischer, 1975), 
precisamente el amo le pregunta a Mem, el esclavo si tiene alma, a lo que éste le contesta que 
«un negro estúpido y holgazán» como él no puede tener alma.

Como ocurre con el cine muchas veces, la película sobre  
resulta ser un medio didáctico muy interesante, pues plantea al estudioso una actividad inte-
lectualmente útil, muy provechosa: analizar si el guion, escrito por el historiador Jean-Claude 

cuyos textos se conservan y han sido estudiados e interpretados en muchísimas ocasiones 
y de diversa manera9. En uno de los libros más interesantes que se ha escrito sobre el debate 
de que tratamos, su autor, Jean Dumont, condena la película por ser «falsa de principio a 

del Papa, cuando se trataba de la del rey España, organizador de la discusión10. Así todo, lo 
que nos interesa especialmente, ¿se presentaron bien los argumentos de la controversia? 
Probablemente no.

Pero hemos de volver a , la genial película de Gutiérrez Alea ya referida, y 

esclavos expone al amo que le queda muy poco tiempo para alcanzar la libertad, por lo que el 
conde, sintiéndose magnánimo, se la concede inmediatamente; lo manumite. Ahora resulta, 
sin embargo, que el recién liberado le pide que le permita quedarse en la hacienda, porque 

este sentido, tradicionalmente se distingue entre la libertad negativa y la positiva. La libertad 
negativa, la libertad entendida como no impedimento, hace referencia al comportamiento 

tiene «la facultad de hacer o dejar de hacer determinadas cosas no impedidas por normas 
vinculantes». La libertad positiva, en cambio, la libertad entendida como poder positivo, hace 

-
ble actuar de esa manera que no está prohibida, que existe la «capacidad jurídica y material 
de concretar las posibilidades abstractas garantizadas» por la ley11. Tanto quien era el amo 
como quien era el esclavo son ahora igualmente hombres libres (libertad negativa) pero la 

8 En Bartolomé , . Madrid: Los libros de la 
Catarata, 1999, p. 10.

9 Juan Ginés de ,  y Bartolomé ,  (ed. de A. Losada). Madrid: Editora 
Nacional, 1975.

10 , , p. 34.
11 Norberto , , Madrid: Trotta, 2009, p. 525-526.
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libertad de uno no tiene nada que ver con la del otro (libertad positiva). Una y otra libertad nos 
llevan a una nueva cuestión, la del marxismo y la esclavitud.

2. ESCLAVITUD, MARXISMO Y CINE
Si volvemos al cine de romanos nos encontramos con que no todas las películas del 

género fueron cristianas; no lo fue la que se tiene por la mejor película de romanos de todos 
los tiempos, ,  (1960), de Stanley Kubrick, que narra precisamente la vida 
de un esclavo, Espartaco, que encabezó la rebelión más importante que se produjo en la 
península itálica contra el poder romano, la rebelión de los esclavos o de los gladiadores, 
que acabaría aplastada. Si bien es cierto que Espartaco era bien conocido por la literatura 
europea y americana mucho antes de que Kubrick rodara la película12, ésta lo popularizó y, 
en el ideario colectivo, Espartaco quedó como símbolo del anti-imperialismo. Por lo demás, 

esclavitud de Roma, cuyo régimen sintetiza bien Ursicino Álvarez:

«La potestad del señor sobre el esclavo es perpetua; subsiste hasta la muerte del esclavo; y su 
contenido es ciertamente semejante al que tiene el propietario sobre las cosas que le pertenecen; 
puede disponer libremente de él imponiéndole castigos, e incluso la muerte; puede enajenarle, 
constituir sobre él un derecho de usufructo, de uso, de utilización de su trabajo por un tercero, de 
prenda, hacerle objeto de un legado, etc. A la muerte de su , el esclavo forma parte del 
patrimonio hereditario, como las demás cosas que pertenezcan al causante. Por último, el 

, en virtud de su , tiene la facultad de otorgar al esclavo la libertad mediante el acto 
jurídico denominado manumisión»13.

Del clásico de Kubrick destaca la perspectiva que adopta el protagonista de la película, 
interpretado por Kirk Douglas, consciente de su humanidad y de la de los otros esclavos, 
manifestada en el grito que le lanza a su dueño: «¡No soy una animal!», aunque lo marcarán 

 no sólo por ser el mejor 

parece adoptar, debido sin duda a la opción política del guionista, el gran Dalton Trumbo, 
perseguido en la caza de brujas que dirigió el senador McCarthy contra el comunismo en los 
Estados Unidos, huyendo de la cual el escritor se refugió en México.  fue la primera 
cinta en la que apareció Trumbo como guionista tras la persecución sufrida. Si se acepta ese 
axioma interpretativo conforme al cual la película histórica no habla tanto del pasado cuanto 
del presente, el senador Craso, que en la película representa la dictadura y el autoritarismo, 
bien puede ser el propio McCarthy. En cualquier caso, ¿dónde se observa la perspectiva mar-

La película trata del alzamiento de los sometidos contra quienes les someten, es decir, de 
la que sería la 
en el enfrentamiento de los esclavos contra sus amos, por una parte, y contra la organiza-

12 Sandra R. , , Cambridge etc.: Cambridge University Press, 2010, 
p. 62.

13 , , p. 28-29.
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sociedad concreta, conforme a la ley general de la historia que formularon Marx y Engels:

«La historia de todas las sociedades humanas habidas hasta hoy ha sido la historia de la lucha 

gremio, en una palabra, opresores y oprimidos se enfrentaron en perpetuo antagonismo, librando 
una lucha incesante, a veces encubierta y a veces franca»14.

marxista, es precisamente una interpretación que si puede sostenerse y pretender que se 
trata de la correcta es por las palabras que se ponen en boca de Espartaco, tan parecidas 

. Dice 
aquél: «Todo hombre pierde algo al morir, pero el hombre libre y el esclavo no pierden lo 
mismo […] El libre pierde el placer de vivir; el esclavo, su sufrimiento. La muerte es la única 
liberación para el esclavo; por eso no la teme». Dicen éstos: «Que las clases dominantes 
tiemblen ante una revolución comunista. Los proletarios nada tienen que perder en ella, salvo 
sus cadenas. Y tienen un mundo que ganar». Y lanzaron entonces el famoso eslogan: «¡Pro-
letarios de todos los países, uníos!»15. Los seguidores de Espartaco ya parecían estar unidos, 
pues cuando los militares romanos tratan de dar con él, todos dicen ser Espartaco, desacre-

16. A los pies de 
la cruz, su esposa le enseñará a su hijo, nacido libre, dando la impresión de que, aunque no 

Mas si en la película de Kubrick podemos ver (quizás haya quien diga imaginar o intuir) 

encuentran en ella porque fueron invitados por Dalton Trumbo, donde no cabe ninguna duda 
de su presencia es en otra película de un director que militó durante tiempo en el Partido 
Comunista de Italia, Gillo Pontecorvo, y que aunque parece que lo abandonó tras la invasión 
soviética de Hungría, en 1956, mantuvo siempre sus ideales comunistas; otra película, decía, 
que puede verse como una introducción al marxismo,  (1969), introducción que 
también incluye la crítica de Marx a los derechos humanos17. 

, que en  se repite 

14 Karl  y Friedrich ,  [1848]. Ma-
drid: Alhambra, 1985, p. 49.

15 , p. 102.
16 Lo que parece que sólo es un recurso dramático. Según cuentan las crónicas, seis mil esclavos 

de la rebelión de los esclavos, en Keith R. BRADLEY, 
, Indiana: Indiana University Press, 1989, p. 83- 101, es especial p. 95-96.

17 Sobre la concepción y crítica del marxismo a los derechos humanos, como primer acercamien-
to, con perspectivas distintas, yo recomendaría: Manuel , . 
Madrid: Mezquita, 1983; José Antonio , 

, Chile: Ediciones Olejnik, 2021; Luigi , «Marx y los derechos», 
 100, abril 2021, p. 163-177.
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en dos ocasiones. Al poco de empezar la película, William Walker (Marlon Brando), agente 

obra, busca aliados para conseguirlo, y lo dirá sin ningún tapujo: necesitamos «a alguien que 
no tenga nada que perder, excepto sus cadenas». Avanzada la película, el mismo protagonista 
volverá a enunciar el principio al comparar a los soldados con los guerrilleros que luchan por 
una idea, lo que los convierte en más peligrosos. «El guerrillero no tiene otra cosa que perder 
que la vida; en cambio ustedes tienen mucho que perder: mujer, hijos, casa, carrera, ahorros, 
costumbres, vicios, ambiciones corrientes. No hay que avergonzarse por ello ya que en reali-
dad es así». Que la ideología de la película es marxista también podía suponerse por indicios: 
la referencias a la Sierra Madre recuerdan la Sierra Maestra cubana, donde Fidel Castro y sus 

de Sierra Maestra, y la lucha contra la guerrilla y su apoyo popular traen a la mente la guerra 
de Vietnam que se estaba librando cuando se rodó la película.

Lo curioso de  es que los principios del marxismo los expondrá en buena medida 
el personaje que encarna Marlon Brando, que ya he dicho que primero es un agente al servicio 
de Inglaterra y que luego se convierte en un agente al servicio de la Royal Sugar, gran empresa 
británica, sugiriéndose así que hay una clara relación entre el poder político y el económico; 
es más, es que de nuevo William Walker dirá en alta voz que quien gobierna en Queimada no 
es el gobierno sino la empresa azucarera. En efecto, el protagonista enuncia las tesis marxis-
tas, aunque en la lucha de clases él toma opción por el otro bando, el de los dominantes, no 
por el de los esclavos. De hecho, hay una clara contraposición entre la postura teórica y prác-
tica de Walker y la de Teddy Souza, el presidente del nuevo gobierno provisional cuya primera 
medida será precisamente abolir la esclavitud. Mientas que el primero adopta explicaciones 
materialistas de los fenómenos sociales (explicaciones a las que, si se les da la vuelta, serían 
propias de un comunista), entre ellas la explicación de la esclavitud, el segundo es un idea-
lista, además de un liberal y un reformista. Veámoslo. 

Al comienzo de la película de Pontecorvo, cuando se explica el contexto en el que se va 
a desarrollar la trama, el narrador cuenta que la población de Queimada es, salvo cinco mil 
hombres blancos, negra, y que los negros son, «naturalmente», esclavos. Aunque se note la 
ironía del uso de la palabra en el guion de la película, la referencia no deja de ser interesante 

como natural es que los negros y no los blancos sean esclavos. Pero ¿es convincente la ape-
lación a o el argumento de la naturaleza? 

que una ideología, una «idea interesada» que presenta como «ley eterna de la naturaleza y 
la razón» lo que no es más que el resultado de un modo de producción determinado18, en 
este caso un modo de producción esclavista. Precisamente en  va a darse el paso 
de una sociedad esclavista a otra en la que la odiosa institución es abolida. Lo que ahora 
nos interesa es la explicación de esa transformación. Materialista es la interpretación que se 
pone en boca de Marlon Brando: al igual que es más barata una mulata de la que servirse que 
una esposa, también es más barato un obrero asalariado que un esclavo, razón por la que es 
conveniente dar la libertad a los esclavos. La réplica del que va a ser presidente del gobierno 
provisional es inmediata: «hay razones ideales que son más importantes». William Walker, de 
nuevo, le explicará la coincidencia que se produce entre los intereses de Inglaterra y los de los 

18  y , , p. 77.
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independentistas que se enfrentan a Portugal, el libre mercado, la abolición de la esclavitud y 
los intereses «del progreso y la civilización».

La otra cuestión que importa destacar aquí es la de los derechos humanos, precisamente; 

ellos. En una escena en la que el ahora representante de la Royal Sugar conversa con las auto-
ridades políticas de Queimada acerca de cómo acabar con los insurrectos, pregunta por lo 
que puede ofrecerles, a lo que Souza le responde: «Derechos civiles, mejoras en los salarios, 
amnistía general». Pero ya sabemos, porque el mismo Walker lo explicó, que para él todos 
esos progresos sólo tienen un carácter instrumental, utilitario, para conseguir el objetivo que 

-
guir sus propósitos. La otra ocasión se produce cuando el presidente se encuentra ante gran 
número de guerrilleros presos, a los que arenga en estos términos: «Tened fe en nuestras 
promesas; trataremos desde ahora de remediar vuestras necesidades y vuestros sufrimien-
tos. Escuchad todos, mis amigos fraternales; os lo ruego, os lo suplico, tened fe en nosotros». 
Parece que se trata de una referencia a los derechos sociales, referencia que sólo pretende 
calmar a los enemigos que ya han tomado conciencia de su circunstancia.

Aparecen así los derechos humanos como ideología, como engaño, como falsa concien-
cia. Uno de los más conocidos e importantes conceptos legados por el marxismo es el de 
ideología, un concepto fundamental precisamente para los estudios de Derecho y cine, pero 
también para los de derechos humanos. Para los estudios de Derecho y cine, porque hoy día 
los medios audiovisuales son utilizados en muchas ocasiones con ese objetivo deformador; 
para los estudios sobre los derechos humanos porque un análisis inevitable al estudiar los 
derechos humanos, precisamente por el prestigio que han adquiridos, es el de la verdadera 

manera de expresar lo que es la ideología que la prédica de San Pedro, nada menos, en la ya 
citada  cuando pide a los cristianos obediencia: 

«Obedeced a los que os gobiernan y a sus leyes. Aunque cuando bajo ellas sufráis crueldades 
y contempléis maldades que vuestras mentes jamás pudieran imaginar, no respondáis con la 
violencia». Y luego: «Soportad todas las desdichas en su nombre para que podáis gozar de la 
divina gracia».

Esa doctrina que pretende que las leyes deben obedecerse en todo caso nada más que por 
ser leyes es pura ideología; de hecho se denomina positivismo ideológico (también podría 
hablarse de un iusnaturalismo ideológico) y lo que trata es de persuadir, de engañar sobre 
todo a quienes no tienen ninguna razón para cumplir las leyes, porque se ven perjudicados 
por ellas, para que lo hagan. Para el marxismo, el ejemplo clásico de ideología es la religión, 
pero podríamos ver otro ejemplo en los derechos humanos, que cumplirían la misma fun-

pretendidos derechos de todos, los derechos humanos,  en realidad serían sólo derechos de 
unos pocos, los derechos de la burguesía19. En relación con la esclavitud, en la práctica pero 
también en la práctica que enseña el cine, la religión cumple un papel ideológico fundamen-
tal; sirve para evitar que los esclavos se rebelen, para que acepten sumisos su situación sin 
necesidad de obligarles por la fuerza a trabajar. Recuérdese a la esclava de  que, 

19 , p. 76.
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lanzar un mensaje antiesclavista, ,  (2016). 
En una escena, un amo halaga a otro diciéndole que sus esclavos «sí saben comportarse», 
a lo que éste le contesta que son «temerosos de Dios». En otra el protagonista, un esclavo 
negro que a la vez es predicador, recibe la orden del dueño de los esclavos de lo que tiene que 
predicarles: «Ellos han de obedecerme, debes hablar de eso y de la recompensa en el cielo 
por someterse». La religión, por tanto, como ideología, pero no necesariamente, pues en este 

también el de abrirles los ojos y propiciar la rebelión. 

El concepto de ideología nos sirve también para ensayar la respuesta a una cuestión que 
puede hacerse no sólo a los esclavos sino también a otros grupos sometidos a dominación: 
¿por qué no se rebelan? Se lo pregunta Calvin J. Candie (Lenardo DiCaprio), dueño de gran 
número de esclavos en la narración de Quentin Tarantino,  (2012):

«Ahí fuera, en ese porche, tres veces por semana durante cincuenta años, el viejo Ben afeitaba a 
mi padre con una navaja. Si yo hubiera sido él, le habría rebanado el maldito cuello a mi padre y no 
habría tardado cincuenta años en hacerlo, desde luego. Pero él no lo hizo. ¿Por qué?».

En la recién citada  (2016), una escena consistía en eso pre-
cisamente, un esclavo negro recortaba la barba al amo en el porche de su casa, pero tam-
poco aprovechaba para ; ¿por qué? Efectivamente, ¿por qué los esclavos 
no se rebelaban contra sus amos? Conforme al ya tan citado tópico marxista, nada tenían 
que perder excepto sus cadenas. La respuesta, sin embargo, es clara: no se opusieron 
por dos motivos, porque les hicieron creer que aquello era lo normal y lo normal hay que 
aceptarlo (porque es lo normal) y porque en caso de que trataran de hacerlo tendrían que 
enfrentarse a una violencia que les destruiría. En cuanto a la fuerza bruta, no plantea duda 
alguna: en muchísimas ocasiones su aplicación consigue el comportamiento que se pre-
tende. Pero aplicar la violencia es indeseable, socialmente muy costoso; es mejor reducir y, 
si es posible, evitar su uso; de ahí que el primer motivo para la obediencia no sea la fuerza 
sino «la psicología», como se dice en  (Lars von Trier, 2005), esto es, la persua-

conciencia, engaño. 

La cuestión ha sido muy tratada también por el pensamiento anarquista bajo distintas 
denominaciones: la paradoja de Hume, «que expresaba su sorpresa ante el hecho de que la 
gente se sometiera siempre a sus gobernantes» (Chomsky)20, el enigma de la servidumbre 
voluntaria (De la Boétie)21, el misterio de la «esclavitud voluntaria» (Bakunin)22. Pero esa para-
doja, enigma o misterio tienen explicación: así como la violencia ejerce el control del cuerpo, 
la persuasión ejerce el control del pensamiento. La persuasión, entonces, como la fuerza, se 
convierten en recursos necesarios mas, según de qué régimen se trate, será más importante 
la una o la otra: en las democracias se utilizará más la persuasión, el control del pensamiento, 
mientras que en las dictaduras resultará más importante la fuerza. Cuestión central es la de 
cómo se consigue el control del pensamiento, para lo que han existido a lo largo de la histo-

20 Noam , , Pamplona, Laeotoli, 2008, p. 94 y 133.
21 Éttiene de ,  [1577], Madrid: Trotta, 2008.
22 Mikail , , Madrid: Ediciones de La Piqueta, 1986, 

p. 197, n.
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ria diversos instrumentos: la religión, la democracia, la (des)educación o la publicidad, entre 
otros23

el viejo Ben no rebanó el cuello de su amo fue o porque creía que no debía hacerlo o porque 
sabía que si lo hacía, inmediatamente sería muerto de forma atroz y perseguida su familia, 
sus amigos, sus compañeros, etc., de forma igualmente atroz.

3. ESCLAVITUD, LIBERALISMO Y CINE SOBRE 
LA HISTORIA DE LOS ESTADOS UNIDOS

es sin duda de inspiración marxista, pudiera pensarse que ésta ha sido la opción política 

el cine, sin embargo, también se observa muy claramente la crítica liberal contra la esclavi-

precisamente haciendo referencia al derecho (natural) de propiedad sobre uno mismo, esto 
es, al principio conforme al cual cada uno es dueño de sí mismo o, dicho de otra forma, el 
liberalismo se caracterizaría básicamente por proscribir la esclavitud. Sin embargo, no todos 
los liberales la condenaron24

ciertas ocasiones, en caso de victoria en guerra justa, la esclavitud era una institución natural, 
de Derecho natural25. También Montesquieu, que parecía un crítico implacable, resulta que 
condenaba la esclavitud de los europeos pero no la de otras razas, fundándola en la «natura-
leza de las cosas»26.

Sin embargo en el cine se presenta el liberalismo como la gran ideología antiesclavista; 
sobre todo en el cine norteamericano, probablemente porque se acepta que en «los Esta-
dos Unidos los liberales dirigieron el movimiento abolicionista», como dice David Boaz en 

la esclavitud con el ´robo de seres humanos´, porque la esclavitud negaba la propiedad que 
cada hombre tiene de sí mismo y usurpaba la misma esencia del ser humano»27. Ese cine 
estadounidense y esa crítica liberal han conformado en buena medida la imagen y la opinión 
sobre la esclavitud, como si esta institución no fuera universal. Léanse las acertadas palabras 
de José Antonio Marina y María de la Válgoma:

«Es posible que el lector tenga una idea mítica y lejana de la esclavitud. Una idea hecha de 
cabañas del tío Tom y de mansiones lujosas que el viento se llevó. Hemos visto demasiadas 

23 Benjamín , , Valencia: tirant lo blanch, 
2018, p. 73-92.

24 ,  «Liber-
tad y propiedad. El primer liberalismo y la esclavitud».  nº 
65, 1995, p. 559-584.

25 John ,  [1689], Madrid: Alianza Editorial, 2000, p. 
52-54.

26 ,  [1748], Madrid: Tecnos, 1995, p. 167.
27 David , . Madrid: Editorial Fundación Faes, 2007, p. 85.
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películas americanas en las que los abolicionistas, presididos por el rostro aquilino y enjuto 
de Lincoln, se enfrentaban a los caballeros del Sur, empecinados en mantener la esclavitud. 
Quizás por eso le sorprenda saber que hasta finales del siglo XIX la esclavitud era legal en 
España»28.

-
, 

, novela escrita por Harriet Beecher Stowe en 1852, y de la que se ha dicho 

importante del siglo XIX», un clásico de la literatura universal que convirtió a su autora en la 
«defensora por antonomasia de la situación del esclavo»29. Si la novela legó a la posteridad un 
relato literario de la esclavitud, las películas que en ella se basaron legaron la imagen cinema-

podríamos llamar marxista o revolucionaria.

Tomo como ejemplo la versión de Harry A. Pollard, de 1927, una película muda, en blanco 

entre el bien y el mal, entre el buen tío Tom y algún amo odioso, por ejemplo; las persecucio-
nes con sabuesos de los esclavos que huyen; el amor de una madre esclava capaz de hacer 
todo por su hija; la avaricia de quienes se aprovechan de la trata de seres humanos, etc. Pero 

produjo en 1861, así como Lincoln proclamando la libertad de los esclavos, en 1863. Parece 
que fue entre una y otra fecha cuando Stowe visitó al presidente en la Casa Blanca y éste le 
dijo: «¡Así que usted es la mujercita que escribió el libro que ha desencadenado esta gran 
guerra!»30. En efecto,  es una obra mítica no sólo en la literatura sino en 
la historia misma de los Estados Unidos. La película, liberados los esclavos, en la teoría y en 
la práctica, acaba con el 

Por basarse en otra obra literaria, la deliciosa novela de Mark Twain, 
, , de 1884, cabría citar aquí las películas que la 

versionan, de entre las que destaca la dirigida por Michael Curtiz (1960), donde se observa el 
sarcasmo con que se presenta a los partidarios de la esclavitud, que utilizan el término «aboli-

menos que por un niño, Huck, hacia la libertad.

Entre multitud de películas que podrían citarse en este apartado del cine histórico esta-
, 

 (Michael Curtiz, 1940) y  (Cecil B. DeMille, 1947), que 
vinculan el nacimiento (o, mejor, la perfección) de los Estados Unidos con la cuestión del 
mantenimiento de la esclavitud o su abolición. La película de Curtiz es especialmente inte-
resante porque parece ser una respuesta a las ideas defendidas por el cine marxista acerca 

28 José Antonio  y Marina de la , 
. Barcelona: Anagrama, 2000, p. 74.

29 Harriet Beeche ,  [1852], Edición de Carme Manuel, Madrid: Cátedra, 
1998, p. 9, 110 y 40.

30 , p. 14.
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de la esclavitud, institución que para ser derogada exigía —parece que se nos decía- el uso 
de la violencia. Eso es precisamente lo que niega o, mejor, censura , una 
anti-hagiografía de John Brown, presentado como un antiesclavista terrorista y fanático (que 
sólo reconoce la ley de Dios, pero no el Derecho positivo) que no dudó en ejercer la violencia 
para conseguir su propósito de liberar a los negros. El personaje de Olivia de Havilland lo 
expresará claramente: «Sus motivos pueden ser justos, incluso pueden ser extraordinarios, 

de , estarían equivocados y la idea liberal de la condena de la esclavitud se habría 
de implantar por su propio peso, como fruta madura, sin necesidad de imponerla por las 
armas. «Hace tiempo que los habitantes de Virginia tomaron la decisión de abolir la esclavi-
tud. Creen que atenta contra la moral y el resto del sur seguirá el ejemplo de Virgina. Es cues-
tión de tiempo», concluye Jeb Stuart, el protagonista interpretado por Errol Flyn, en defensa 
de la evolución y el gradualismo.

En cuanto a , cuyo título hacía referencia a los colonos que se asen-
taron en tierras de los indios (presentados otra vez como salvajes sanguinarios capaces de 
torturar a mujeres y asesinar a niños) extendiendo así los Estados Unidos hacia el oeste, 

tras casarse la protagonista y de esta forma recobrar la libertad, la película se cierra con 
una cita de Benjamin Franklin: «Donde habita su libertad, allí está mi patria», cita que puede 
interpretarse de múltiples formas (y más si tenemos en cuenta el ultraconservadurismo del 
director), pero que parece vincular en cualquier caso la crítica a la esclavitud con la esencia 
de los Estados Unidos y el liberalismo, presentada como ideología originaria. 

No voy a decir que el cine norteamericano liberal como el indicado es condescendiente 
con la esclavitud, porque no sería cierto, pero sí parece que la indignación que provoca no es 
máxima. Permítaseme una comparación entre los relatos de dos películas que pertenecen 
a mundos y a épocas distintas, pero que tienen algunos rasgos comunes en sus tramas: la 
japonesa  (1954) y la norteamericana  (2013). 
Debido a diferentes circunstancias, en ambos relatos , hombres libres, se 
ven sometidos a esclavitud. La empatía que provocan esos personajes en quienes ven las 
películas resulta clara, pues ya no se trata de que hayan nacido esclavos sino que, como los 
espectadores, son libres y, sin embargo, lo que parecía inimaginable en ambos casos, se ven 
convertidos en esclavos. Los horrores que sufren los nuevos esclavos otorgan gran fuerza 

ya no por desarrollarse uno en el Japón del siglo XII y otro en los Estados Unidos del siglo 
XIX, sino por la opción de los protagonistas unas vez que recobran la libertad: mientras que 
Zushiô dedicará todo su tiempo y energía a luchar por la abolición de la esclavitud, conforme 
a la moralidad que le inculcó su padre pero también la que le enseñó su amarga experiencia, 

que las películas tengan que regirse por un objetivo moralizante, pero al ver ambas en un 
lapso de tiempo no muy largo, la comparación se vuelve inevitable y la fuerza moral de una 
contrasta con la carencia de la otra. 

-
dad frente a la del hombre, sobre todo porque aquella también puede convertirse en esclava 
sexual (en el caso del hombre quizás fuese más improbable, aunque no imposible). Real-
mente la esclavitud institucionalizó la violación de las mujeres negras, cuestión a la que 
Richard Fleischer dedicó  (1975), en la que hizo uso del desnudo y del sexo para 
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resaltar esa sumisión sexual de las esclavas negras31. La película ponía en imágenes las 
palabras de Ángela Davis:

«Las mujeres también sufrían de modos distintos, puesto que eran víctimas del abuso sexual 
y de otras formas brutales de maltrato que sólo podían infringírseles a ellas. La actitud de los 
propietarios de esclavos hacia las esclavas estaba regida por un criterio de conveniencia: cuando 
interesaba explotarlas como si fueran hombres, eran contempladas, a todos los efectos, como si 
no tuvieran género; pero, cuando podían ser explotadas, castigadas y reprimidas de maneras úni-
camente aptas para las mujeres, eran reducidas a su papel exclusivamente femenino»32.

Pero creo que en este apartado hay que referirse sobre todo al cine de Spielberg, pues 
tiene enorme importancia, como veremos. La primera de sus películas que hay que citar por 

parte muy criticable  (1997). Muy criticable porque desde la ciencia de la historia no 
son defendibles muchos de los sucesos que se narran, ni tampoco la que parece que es su 
tesis general, probablemente debido al pretendido carácter didáctico (y simplista, maniqueo) 

norteamericana, aunque no se atenga a la verdad histórica. Pero desde una perspectiva ideo-
-

sentación de éste. El argumento se centra en un juicio que se llevó a cabo contra un grupo 
de negros que, apresados como esclavos, se amotinaron en el barco que los transportaba 
matando a casi toda la tripulación. En la película, el proceso, que comenzó siendo un asunto 
de Derecho positivo, el de a quién correspondía la propiedad de los esclavos, el del mejor 
título, por tanto, acabó convirtiéndose en un juicio a la esclavitud, es decir, no en una cuestión 
de Derecho positivo sino de Derecho natural. 

película de forma clara. En una conversación entre Baldwin, el abogado, y uno de los aboli-
cionistas que lucha por los negros capturados, aquél dice que se trata de «un caso como 
cualquier otro», en el que se discute del derecho de propiedad de los negros en cuestión, 
como podría discutirse de «tierras, ganado, herencias o lo que sea», a lo que el abolicionista 
le contesta que no es ésta una cuestión de Derecho positivo, técnico jurídica, como cualquier 
otra en la que se puedan utilizar argucias legales, sino de Derecho natural, de lo que en último 
término, en absoluto, es o no correcto. En este momento hay que recordar que ya Aristóte-

que según Aristóteles resultaba natural que hubiera esclavos. ¿Qué quería decir Aristóteles? 
Que ciertas personas, por su naturaleza, han nacido para ser esclavas; el papel que mejor 
les corresponde, conforme a sus atributos, sus rasgos, su carácter, es decir, conforme a su 
naturaleza, es la esclavitud. Pero, ¿existen esas personas33

soporta todo, los «intereses de los esclavistas y los sueños de los antiesclavistas»34.

También Spielberg da respuesta a esta pregunta por medio del (chauvinista) discurso que 
pone en boca de John Quincy Adams (Anthony Hopkins), quien vuelve a dejar claro que de 

31 Realmente en la película de Fleischer los amos usan sexualmente a sus esclavas, pero también 
algunas amas usan de la misma forma a sus esclavos.

32 Ángela , , Madrid, Akal, 2004, p. 15.
33 Michael , . Barcelona: Debate 2011, p. 229-230.
34 , , p. 97.
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lo que se discute en el juicio es de Derecho natural: aquí, «de lo que verdaderamente se trata 
es de la naturaleza del hombre», proclama. Pero ya sabemos que tanto los partidarios como 
los detractores de la esclavitud apelan a la naturaleza: unos para defenderla y otros para 

abogado ante el tribunal supremo, dice: «Para mi el estado natural del hombre, y sé que 
se trata de una idea polémica, es la libertad». La esclavitud, entonces, no sería natural; no 
podría serlo, lo que se demuestra por la lucha de los hombres por ser libres; si la esclavitud 
fuera natural los esclavos no se rebelarían, aceptarían su sino; si no lo hacen es porque no 
han nacido para ser esclavos, sino para ser libres. No se trata de que la esclavitud sea injusta 
porque sea coactiva; «la coaccióin es un síntoma de la injusticia, no su fuente»35. 

Otro argumento que en  combate Quincy tiene un carácter conservador, es el 
que apela a la tradición. Podría rebatirlo diciendo que esa tradición resulta lamentable, que 
atenta contra la naturaleza, que es injusta, etc. Pero lo que hace Quincy es negar que la 
esclavitud sea tradicional, pues la tradición estadounidense nace con la Declaración de inde-

la abolición de la esclavitud será, dice, la última batalla de la revolución norteamericana, de 
la revolución liberal por excelencia, en referencia a la próxima guerra civil, con lo que Quincy 
está previendo lo que va a ocurrir, a la vez que vinculando el ser de Norteamérica con la 
libertad, valor exigido por la razón, por la naturaleza humana, pero también por la tradición 
estadounidense. 

De esa última batalla de los Estados Unidos por la libertad también trató Steven Spiel-
berg en  (2012), película con la que, de nuevo, presenta al pueblo norteamericano y 
al mundo todo una lucha que aparece como constitutiva de esa nación, la lucha contra la 
esclavitud y por los derechos humanos36. Spielberg, ya lo he apuntado, es el  más 
influyente que cabe imaginar y en este  del gran presidente se centra en su empeño 
por sacar adelante la enmienda que proscriba la esclavitud, para lo que utilizará procedi-
mientos poco ortodoxos, dando a la narración un carácter pretendidamente realista que se 
halla lejos del fondo de la película, inevitablemente idealista, cuando en último término viene 
a defender, otra vez, que la esencia de Norteamérica son los derechos humanos. Un Lincoln 

casi imposible, acabar con la esclavitud, pero lo conseguirá. Otra vez surgirá la cuestión de 
si estamos ante una institución natural, pero resulta claro que la opción de la película es 
entenderla, así se dice, de nuevo, como un «insulto al Derecho natural». Tras la gesta del 
presidente, la película acaba no con el magnicidio sino con una voz en off que dice: «Ahora 
pertenece a la eternidad». 

35 , , p. 230.
36 La misma idea es expresada en otras películas norteamericanas. Baste como ejemplo , 

 (1989), de otro representativo director norteamericano, Edward Zwick, en la que 
el protagonista, «hijo de ricos abolicionistas de Boston», se integra en el ejército de la Unión. En la 
primera carta que remite a sus padres, les dice: «Es maravilloso conocer a hombres de todos los 
Estados dispuestos a luchar por su patria como lo hicieron nuestros antepasados en la guerra de 
independencia. Pero esta vez tenemos que conseguir que el país entero sea para todos los que vi-
vimos en él y para que todos tengamos voz». Lee a Emerson: «el amor puede triunfar incluso sobre 

representados por la bandera de la Unión.
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4. LA ESCLAVITUD LIBREMENTE 
ACEPTADA, EN EL CINE

El mapa de la esclavitud en el cine ya está trazado pero queda por referir un concreto pro-
blema que se le plantea al pensamiento liberal. Si éste dice que se puede hacer todo aquello 
que no perjudique a los demás, ¿qué ocurre si una persona decide libremente convertirse 
en esclava? En  (Spike Lee, 1992), el líder afroamericano distingue dos clases de 
esclavos negros: el doméstico y el salvaje. «El doméstico vivía en la casa, junto al amo, en 
el sótano o en el desván. Se vestía bien, comía bien, las sobras del amo. Amaba a su amo». 
Parece que el esclavo doméstico acepta su circunstancia; consiente en ella. No perjudica a 

,  (Victor Fleming, George Cukor, Sam Wood, 
1939), un clásico imprescindible también para enfrentarse a la historia de los Estados Unidos 
pues, como , mira la guerra civil y la reconstrucción con los ojos 
del sur. En la grandiosa superproducción, uno de los personajes importantes es la sirvien-
ta-esclava a la que en casa llaman Mammy, una negra corpulenta que es nada menos que uno 
de los pilares de la familia O´Hara, hasta el punto de que ella se ocupa de la educación de los 
pequeños y resulta respetada y querida por todos. Que los sirvientes son esclavos nos lo dice 
Escarla O´Hara cuando, medio en broma medio en serio, amenaza a una joven criada negra 
con venderla. Desde luego,  embellece la esclavitud, que queda pre-
sentada como una institución aceptable, que no hace infelices a quienes la sufren sino felices 
a todos, a quienes la soportan y a quienes se aprovecha de ella. Así todo, Mammy no es una 
mujer libre que decide convertirse en esclava sino que, imaginamos, ya nació en esclavitud, 
pero si le preguntáramos si quiere seguir siendo esclava, los espectadores estamos seguros 
de que nos respondería que sí. Entonces, ¿por qué no va a ser esclava si es lo que quiere?

Pero la película que pone en imágenes esta cuestión, la del contrato de esclavitud, es 
española y lleva por título el nombre de un esclavo romano,  (Jaime de Armiñán, 1985), 
porque el protagonista es Leopoldo Contreras (Fernando Fernán-Gómez), un catedrático jubi-
lado de Derecho romano al que no le alcanza la jubilación, que propone a un antiguo alumno 
suyo (Agustín González) un contrato de esclavitud: a cambio de alojamiento y manutención, 
él será su esclavo.

Si es verdad que para «la teoría política liberal, la esclavitud es injusta porque es coactiva», 
en el caso de Contreras no sería injusta. Pero realmente eso sólo lo defenderían algunos 
liberales, creo que pocos; los demás exigirían que para que el acuerdo por el que alguien 
se somete a esclavitud fuera válido, tendría que producirse en el marco «de unas condicio-
nes equitativas»37. Pero Mammy no llegó a ningún acuerdo con nadie; sólo cabría hablar de 
acuerdo tácito, en todo caso. Desde luego, las circunstancias que vive no son las idóneas 
para comprometerse con un contrato en el que vende sus propias libertad y su dignidad, y 
asegurar que lo hace libremente. 

de otra forma: ¿ha de tener límites la libertad? Por supuesto, ya está dicho que el límite liberal 
del perjuicio a los demás resulta obvio. Aceptada ahora la propuesta liberal y que el esclavo 

37 , , p. 230.

21

Benjamín Rivaya El hombre como objeto de la propiedad.  
La esclavitud vista por el cine



Revista Cultus et Ius, n.º 1, 2023
ISSN: 

voluntario, con su actitud, no perjudica a los otros sino a sí mismo, en todo caso, ¿debe admi-
tirse la esclavitud voluntaria? Creo que la cuestión no preocupa a los liberales moderados, 
que no la aceptarían en ningún caso, pero sí a los más extremos, entre los que se ha produ-
cido la polémica. Robert Nozick, partidario de un Estado menos que mínimo, se pregunta si 
un sistema libre debería permitir venderse a uno mismo como esclavo, y se responde (con 
una respuesta que parece más intuitiva que razonada): «Creo que sí»38. Más allá de dar esa 
opinión, no la argumenta pero, como sabemos, Nozick parte del axioma conforme al cual 
cada uno es dueño de sí mismo y, por tanto, podría venderse, podría convertirse en esclavo, 
siempre que no sea coaccionado para hacerlo. 

el liberalismo por relación a la esclavitud; entiende que el liberalismo tiene que admitir un 
axioma originario, el derecho de propiedad sobre uno mismo. Entonces, habría que pregun-
tarle, ¿la propiedad sobre uno mismo no implica la posibilidad de enajenarse y someterse 
voluntariamente a esclavitud? Su respuesta es tajante: no. Ninguna persona «puede nunca y 
bajo ningún concepto  el control sobre su cuerpo y sobre su voluntad. Y al ser 

, el contrato es inválido y no se le puede aplicar por medios coactivos. Aquel acuerdo 
fue una  promesa, a la que puede tal vez sentirse moralmente obligado, pero de la que 
no se pueden derivar deberes legales»39, lo que es tanto como decir que existe el derecho a 
no ser sometido a esclavitud en ninguna circunstancia.

Pero más allá de la polémica entre los ultraliberales, creo que la relación entre el libera-
lismo y la esclavitud, al igual que entre el cristianismo y la esclavitud, es/debe ser de nega-
ción. El canon liberal en relación a la esclavitud, formulado por John Stuart Mill es éste: «El 
principio de libertad no puede exigir que una persona sea libre de no ser libre. No es libertad 
el poder de renunciar a la libertad»40. Mammy, la esclava negra de  y 
tantos otros esclavos que, en el cine y en la realidad, parecían aceptar su sino, realmente no 
podían hacerlo, porque no se es libre para ser esclavo. En el fondo, todos creemos que los 
esclavos que aceptan su sino tienen  el cerebro, controlado su pensamiento:

«La mayoría de nosotros cree que los esclavos viven en el estado último de la indignidad cuando 
están subyugados en forma tan completa que piensan que la esclavitud constituye el estado apro-
piado y no se afectan, o sufren de cualquier otra manera, por vivir en la esclavitud»41.
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